"這將是S級歷史上涉及范圍最廣的一次升級。"

奔馳CEO康林松說出這話時，2025年的銷量數(shù)據(jù)正啪啪打臉——在中國70萬以上超豪華轎車市場，尊界S800以1.19萬輛的年銷量把奔馳S級（9710輛）和邁巴赫S級（1.13萬輛）雙雙斬落馬下，僅次于保時捷Panamera。干了140年汽車的"汽車發(fā)明者"，被華為和江淮合作的首款車按在地上摩擦。這時候推"史上最大改款"，到底是誠意滿滿，還是慌了神？

2700個零部件的"求生欲"

這次改款官方說改了2700個零部件，占整車超過一半。聽著挺唬人，但拆開看就明白奔馳有多焦慮——格柵加大20%、立標(biāo)能發(fā)光、大燈里塞了三叉星徽LED、尾燈也改成星徽圖案。說白了，就是怕你在黑夜里認(rèn)不出這是臺奔馳。

這種"發(fā)光logo全家桶"的設(shè)計，放在10年前是尊貴，放在2026年總讓我想起夜店門口那些閃著RGB燈帶的改裝思域�？盗炙烧f三叉星徽回歸發(fā)動機蓋是為了"傳承"，但明眼人都看得出來，這是被新勢力的"燈語交互"給逼急了。當(dāng)尊界S800用華為xPixel大燈在墻上投影出"歡迎您"三個字時，奔馳只能把標(biāo)做得更亮、更大、更會閃，才能在夜總會停車場保住存在感。

最逗的是那個"星徽大燈"，白天看著像兩顆小星星在眨眼，晚上點亮?xí)r配合發(fā)光格柵，整臺車前臉活像個正在啟動的鋼鐵俠頭盔。傳統(tǒng)豪華講究的是"不怒自威"，現(xiàn)在改成"通電即亮"，也不知道那些穿西裝的司機師傅，以后接單時會不會覺得羞恥。

MB.OS：終于想通了的"反骨"

內(nèi)飾倒是真香�，F(xiàn)款S級那個豎屏被換成了EQS同款的Hyperscreen超聯(lián)屏，12.3+14.4+12.3英寸的三聯(lián)屏鋪滿了整個中控臺。但最意外的不是屏幕有多大，而是奔馳終于想明白了——保留了音量滾輪和巡航撥桿。

在這個新勢力恨不得把換擋都塞進(jìn)屏幕里的年代，奔馳這個"開倒車"反而成了加分項。康林松說MB.OS是"為人服務(wù)的技術(shù)，而不是單純追求新奇"，這話就差指著理想L9的"純語音控制"罵街了。確實，老板們在后排翹著二郎腿時，想調(diào)個空調(diào)溫度還要跟車機說"你好奔馳，我有點熱"，那場面想想都尷尬�，F(xiàn)在好了，滾輪一滑，撥桿一撥，物理反饋的踏實感才是百萬豪車該有的體面。

MB.OS系統(tǒng)整合了27個傳感器，還接入了ChatGPT-4o，能跟你聊莎士比亞也能幫你訂餐廳。但這套系統(tǒng)最大的賣點"路況記憶功能"（就是車走過爛路會記住，下次提前調(diào)懸架），怎么看都像是在致敬理想的"魔毯空氣懸架"。傳統(tǒng)豪華品牌放下身段學(xué)新勢力，這本身就很說明問題——不是奔馳變?nèi)趿耍菍κ痔珡娏恕?/p>

"最清潔V8"的悲壯

康林松在發(fā)布會上激情告白："我曾在AMG工作，是個汽油迷，也熱愛V8。"然后端出了代號M177的全新發(fā)動機，611匹馬力，號稱"有史以來最清潔的V8"，能滿足歐七排放。

這話聽著熱血，細(xì)品之下全是無奈。當(dāng)尊界S800用三電機做到864匹馬力、零百加速3秒級，當(dāng)蔚來ET9用900V高壓平臺實現(xiàn)充電5分鐘續(xù)航255公里，奔馳還在為一臺能滿足排放法規(guī)的V8發(fā)動機沾沾自喜。611匹很強嗎？確實很強。但在電動機面前，這就像是諾基亞發(fā)布了"史上最堅固的鍵盤"——你守護(hù)的是情懷，別人玩的是降維打擊。

更扎心的是價格。S 400 L入門版96.26萬，配的是2.5T六缸；想要V8的S 580得準(zhǔn)備200萬+。而尊界S800 70.8萬起，標(biāo)配華為ADS 4.0智駕、智能底盤、鴻蒙座艙。奔馳的"豪華"是真皮木紋和排量稅，新勢力的"豪華"是算力和算法。年輕一代的創(chuàng)業(yè)者，坐在尊界后排用華為Pad開視頻會議時，真的還會懷念V8發(fā)動機的聲浪嗎？

寫在最后：既要又要，等于都不要

新款S級就像是個穿著燕尾服卻戴著Apple Watch的中年紳士——既想守住燃油時代的尊嚴(yán)，又舍不得智能時代的紅利。2700個零部件的改動，改得了外觀內(nèi)飾，改不了底層邏輯。當(dāng)康林松說V12在可預(yù)見的未來仍然提供時，他可能沒意識到，這個"可預(yù)見的未來"在中國市場上，可能只剩下三到五年了。

2025年的銷量已經(jīng)證明，在70萬以上的市場，中國品牌正在用"智能+電動"重寫游戲規(guī)則。奔馳S級的這次改款，與其說是"史上最大升級"，不如說是"最后的倔強"。對于那些仍然堅持"無V8不豪華"的老派老板，這臺車依然是身份的象征；但對于那些已經(jīng)習(xí)慣了華為智駕、智能底盤、鴻蒙座艙的新貴們，奔馳的"三叉星徽大燈"再亮，也亮不過尊界S800在車機上顯示的"華為"兩個字。

所以別怪奔馳不努力，它已經(jīng)把能改的2700個零件都改了。只是這個時代，有時候不是你不夠好，而是你對手的代表作，叫"遙遙領(lǐng)先"。