可是這次，爸爸媽媽為什么還是沒有想起我。
呼吸逐漸變淺，停止。
我看著縮在衣柜里的小小身子，愣在了原地。
這下，我真真實實變得透明了。
我飄到外面，爸媽正跪在地上，哭嚎著試圖喚醒姐姐和弟弟。
悅悅！
耀耀！
你們醒醒啊，爸媽就你們兩個寶貝，你們要是出什么事了，爸爸媽媽也不活了。
救護車終于趕到。
醫(yī)生習慣性問了一句：
里面沒人了吧。
沒了。
爸媽沒有思考，下意識回答。
快點醫(yī)生，我孩子怎么一點動靜都沒有。
媽媽急得快哭出聲，趕忙踉蹌著上了救護車。
一直到醫(yī)生反復檢查，讓他們先放寬心。
媽媽才松了口氣坐下來，抽噎地抹了把淚：
這兩個孩子可是我的命……
不對，老二沒事吧。
爸爸突兀地插了一句。
讓飄到空中的我瞬間重燃了希望。
我沒有被忘記！
爸爸還能想起來我！
他和媽媽四目相對，眼里如出一轍的迷茫。
老二？
她不是去大伯家了嗎？
回來了嗎？
媽媽的話像針雨般，落在我身上。
牽扯起細密的疼，戳破我的妄想。
回了吧？
我怎么記得晚上看見她了？
這孩子，回家也不說一聲，跟只耗子一樣，畏畏縮縮的。
爸爸在回憶，媽媽習慣地皺眉譴責。
我的淚凝在眼眶里，一時不知道該不該落。
爸媽，我說話了啊。
回家時，我遞上一袋豬肉。
媽媽歡喜地接過，朝姐姐和弟弟笑著道：
悅悅耀耀，你們不是一個想吃糖醋排骨，一個要吃梅菜扣肉嘛，等著媽媽明天給你們做。
我開口想叫媽媽。
想說那頭豬太厲害，一腳踹得我腰側(cè)青了一片。
想學姐姐弟弟受傷時，趴在媽媽懷里哭。
她卻一個眼神也沒給我。
只邊走邊說：味兒真沖，把家里都熏臭了。
我在身后喊她媽媽，她步子更快了。
我自己跑去洗澡擦身子。
出來的時候，爸爸抱著弟弟進臥室睡覺。
媽媽給姐姐鋪好印著公主圖樣的新床單，卻被姐姐拉住袖子，鬧著要媽媽陪。
行行行，你們倆粘人精，爸媽一個陪一個。
他們的笑聲傳入我的耳朵。
像隔了一層膜，遠的像電視機里的聲音。
我識趣地鉆進雜物間。
鐵架子上鋪幾件舊棉襖，就能睡了。
寒氣從窗子里透進來。
大概是有風刮的臉疼，我的眼睛酸酸的。
凝了很久的眼淚，還是不聽話地掉下來。
睡著前我輕聲喊著“爸爸媽媽”，哄自己入睡。
半夜驚醒時，我爬到走廊里喊爸爸媽媽救命。
我覺得我聲音足夠大了。
就像服務區(qū)下車時，我扯了扯爸爸的袖子，說我要上廁所。
爸媽正帶姐姐弟弟買吃的。
我聲音已經(jīng)清晰到，旁邊的阿姨主動給我指方向。
可爸媽，自始至終，沒有一次理過我。
現(xiàn)在也是，病床上的弟弟悶哼了一聲。
爸爸媽媽就把我拋之腦后，趕忙圍過去：
醫(yī)生！
醫(yī)生快來看看，我兒子什么情況？
耀耀，你怎么樣，你睜開眼睛看看媽媽啊。
爸媽叫喊的時候，救護車已經(jīng)開到了醫(yī)院。
他們踉踉蹌蹌地追著擔架跑。
直到弟弟和姐姐被送進手術室，才癱倒在地上。
怎么會煤氣泄露呢，要不是我起來上廁所……
媽媽攥著爸爸的衣袖，五指都在用力。
要是耀耀和悅悅有什么大礙，我也不活了！
沒事的，醫(yī)生不都說了，還好發(fā)現(xiàn)的早。
爸爸安慰起媽媽來。
話雖這么說，他臉上的擔心怎么也藏不住。
兩個人焦慮地在醫(yī)院走廊徘徊著。
完全不記得，他們還有個孩子。
兩個孩子都沒什么大事，已經(jīng)醒了。
以后要注意點，農(nóng)村煤氣最容易出事故。
聽到走出來的醫(yī)生開口。

圍過去的爸媽總算放下心來，緊繃的臉色放松了點。
悅悅！
耀耀！
媽媽急忙沖著去，顫抖著喊著姐姐和弟弟的名字。
真的嚇死我了，幸好沒事，我不都敢想……
她的眼淚從眼眶里涌出來。
又轉(zhuǎn)過身胡亂擦著，像是怕孩子們擔心。
感覺怎么樣，有什么地方不舒服？
餓不餓，想吃什么，我讓爸爸去買？
她一會兒摸摸弟弟煞白的臉，一會兒擔憂地去拉姐姐的小手。
兩個都是她的心肝寶貝。
媽媽總說，她恨不得一顆心平均分成兩半，就怕偏心了誰。
讓孩子們先睡一覺吧，時間還早。
爸爸也露出笑容，揉了揉姐姐和弟弟的腦袋。
又嘆氣道歉，眉宇間全是愧疚：
都怪爸爸沒照顧好你們，讓你們受苦了。
爸媽小心翼翼地關上病房門。
壓低聲音盤算著：
等下我去市里買悅悅最喜歡吃的那家蛋糕。
耀耀前幾天吵著要買的新玩具，我也去看看上架了沒，一起買了。
甚至連回城后要和姐姐弟弟去哪里玩，都計劃好了。
卻從頭至尾，沒提到我這個二女兒。
直到大伯打來電話，問起情況。
沒事沒事，你們別來醫(yī)院了，悅悅和耀耀都醒了，挺好的。
爸爸回應道，可聽到大伯下一句時。
臉上的笑突然僵了僵。
那多多呢？
或許是這個名有些陌生。
畢竟他們連我的名字都懶得喊。
都是“老二”“老二”的喊。
爸爸甚至肉眼可見地愣了一下。
多多是我，我大名就叫趙多多。
聽起來草率得像一只小狗的名字。
姐姐出生在爸媽最濃情蜜意的時候。
盡管是奶奶不期待的女孩，但爸媽新奇又小心地捧著，也享盡了獨生女的寵愛。
弟弟是寄托著全家的希望降臨的。
如愿盼來的男孩，爸媽甚至還去寺廟還了愿。
一個叫“悅”，是希望她開心快樂。
一個名“耀”，是祝福他前途璀璨。
而我，叫多多。
多余的意思。
我出生爸媽生活最一地雞毛的時候，偏偏又是個女孩。
我媽把我扔給外婆時，帶著火氣地罵了句：
這孩子多余。
很可笑的，概括了我整段人生。
后來外婆去世，我被接回來。
帶著三個孩子出去，媽媽總被指點。
她一手牽著一個孩子，我總是略顯多余地輟在不遠處。
她朝對面人僵硬地笑，回頭冷冷地瞥我。
本來我沒想生這么多個孩子的。
他家一直催，要個男孩，也沒辦法。
老二投錯胎了，她不來，我們家就圓滿了。
媽媽這句話，她念了半輩子。
我也記了一輩子。
多多沒住我家啊，我不是還讓她提一袋豬肉回去嗎？
你們沒見著孩子？
那頭的大伯還在說話。
爸媽對視，眼珠僵硬著不轉(zhuǎn)。
當爸媽的，你們連孩子回沒回家不知道？
難不成多多還在那屋里……
大伯的聲音低下去，不敢再想。
一旁的我終于提起精神。
爸媽終于要注意到我了嗎？
哪怕在姐姐和弟弟身上分出一點精力來。
可媽媽奪走電話：
多多又不是傻子，這么大動靜，自己肯定早就跑出來了。
況且她睡在最里面那間雜物間，影響不大的。
對于我的一切，她總是理智到近乎冷淡。
爸爸也點點頭，表示贊同。
大哥，我們還得留著照顧孩子呢，你有時間要不先回家看看老二。
不方便也沒事，老二最懂事，不用我們操心。
他這么說著，語氣輕飄飄的。
大伯哽了哽，像不知道說什么。
最終悶著聲道了聲好。
我總是這么不重要。
隱形人嘛，能被看見已經(jīng)是奇跡了。
掛完電話，爸媽像丟走一個垃圾。
兩人分工明確，一個去買東西，一個守著姐姐弟弟。
連大伯后來發(fā)來的好幾通電話，也顧不上接。
甚至是姐姐主動提起：
趙多多呢，我之前讓她畫的手抄報沒弄丟吧。
爸媽這才想起詢問我的下落。
從姐姐弟弟的身上，轉(zhuǎn)移注意到手機上。
多多不在家，找了一圈沒找著。
你們啥時候回來，這孩子怎么消失了。
屋子里味兒還是很大，我報警等著人來處理吧。
媽媽湊上去看見消息，第一反應是譴責：
這孩子，怕不是聽見聲了也不應吧。
又躲哪兒去了，害得人浪費時間找她。
爸爸也給大伯發(fā)去消息：
沒事，老二從小鄉(xiāng)下長大的，精著呢，估計自己跑出來躲著了。
然后嘆了口氣：
你說這老二像誰，怎么養(yǎng)成這樣的性子。
說的好聽是懂事安分，不好聽點就是上不了臺面，小家子氣。
別管她了，你去陪耀耀玩游戲。