最近翻了翻玄彬和孫藝珍最近半年的采訪、綜藝片段，還有幾個韓網(wǎng)小論壇里粉絲蹲到的日常截圖。不是那種精修圖配文案的“營業(yè)現(xiàn)場”，是真的有生活毛邊的記錄。比如玄彬說他拍《韓國制造》前猛吃增重14斤，結果回家第一天，兒子踮腳摸他小腿，突然喊“巨人”，然后咯咯笑跑開。孫藝珍在車里等他接孩子時補口紅，被拍到鏡頭晃了一下，她抬頭說了句“哎呀，手抖了”，就真把口紅涂歪了。

他們沒發(fā)過一張“全家福精修圖”，但好幾次被蹲到三個人擠在一輛車后座。玄彬開車，孫藝珍坐副駕低頭回消息，后排倆人——兒子趴著看消防直升機模型，玄彬彎著腰給他調安全帶。沒說話，但玄彬右手一直搭在椅背，輕輕碰了下兒子后頸，像確認溫度。

有人說玄彬現(xiàn)在“戀愛腦”，其實他去年推掉一個15億韓元的男二角色，檔期卡得太死，根本沒法在家陪孩子打針。孫藝珍也沒閑著，《哈爾濱》拍到一半高燒39度，硬是等兒子睡著才去醫(yī)院輸液，回來倒頭就睡，第二天早上煮面條時把鹽當糖放了。她后來跟閨蜜宋允兒聊起這事，只說“不是逞強，是那會兒沒人能替我盯鍋”。

他倆談育兒，從來不說“科學方法”，但細節(jié)很實在。比如洗澡水溫永遠用溫度計測，墻上貼一張手寫的流程紙：“脫衣→擦身→換尿布→吹干→抱出→換睡衣”。字歪歪扭扭，底下還畫了個小哭臉，旁邊玄彬寫的：“今天漏了擦耳后”。孫藝珍看見了沒笑，拿紅筆在后面加：“下次你負責擦，我盯著”。

兒子現(xiàn)在三歲半，話多得像機關槍。有次在高爾夫球場，教練剛教完握桿姿勢，小家伙突然轉頭問玄彬：“爸爸，你演壞人的時候，心里是不是也怕？”玄彬愣住，蹲下來平視他，說：“怕。怕演不像，怕你以后在電視上看到，以為爸爸真的那么兇?！焙⒆狱c點頭，又去追球，沒再問。

他們吵架也挺普通。有次孫藝珍錄完節(jié)目凌晨一點到家，發(fā)現(xiàn)玄彬在廚房泡面，鍋里還飄著半片沒化開的紫菜。她順手把紫菜撈出來扔了，玄彬抬頭問：“你餓了？”她說：“不餓。就是看著礙眼?！比缓筮M屋倒頭睡。第二天早上她煮了牛肉餅，煎糊了一邊，玄彬坐在桌邊啃，一邊嚼一邊說：“下次糊的留給我。”她沒應聲，但當天下午自己又煎了三個，挑最圓最勻的一個放進他便當盒。

“剩飯”這事，孫藝珍真說過。不是搞笑梗，是某次吃飯時兒子剩下半塊土豆泥，她直接刮進自己碗里，玄彬伸手把空碟子推過去：“我的也給你。”她看了他一眼，說“你吃你的”，然后夾了一筷子給他。那頓飯沒開燈，只開著灶臺小燈，影子在墻上晃，挺淡的。

玄彬現(xiàn)在很少提“愛”字。去年金鐘獎后臺，記者問他怎么保持狀態(tài)，他想了幾秒，說：“每天記住兒子叫我名字時的調子?！睂O藝珍在隔壁通道被問“婚姻保鮮秘訣”，她頓了下，說：“我們連‘保鮮’這個詞都懶得用?！?/p>

他倆不是不累。玄彬拍完夜戲回家，會靠在門框上緩兩分鐘才換鞋；孫藝珍有次直播中途斷線，后臺顯示她把手機扣在沙發(fā)上，人歪在沙發(fā)上睡著了，手里還攥著孩子掉的一小截蠟筆。

他們沒立過什么“理想伴侶”人設。玄彬演完毒梟，轉頭蹲在地上給兒子拼樂高，拼錯了還要哄：“這個零件它今天心情不好，明天再試?！睂O藝珍拍完絕癥戲，回家第一件事是打開冰箱找酸奶，找到后坐地上喝，喝完把空盒捏扁扔進桶，說：“演完病人，得吃點甜的?！?/p>

甜豆喊爸爸“巨人”，不是因為玄彬多高，是某天他站在陽臺晾衣服，小孩從背后抱住他大腿，仰頭看，陽光從他肩膀漏下來，整個樓道亮了一片。孩子說：“爸爸，你擋光了。”

這就是他們現(xiàn)在的生活。沒濾鏡，沒剪輯，沒刻意留白。