今年是我們?cè)谖靼惨魳窂d第7次舉辦新年音樂會(huì)。歐亞大學(xué)生合唱團(tuán)與西安青年音樂教師合唱團(tuán)一起登臺(tái)，演出很快登上同城熱搜。

我的小學(xué)班主任李老師，是個(gè)音樂愛好者。那時(shí)班上常有合唱活動(dòng)，我因此加入合唱團(tuán)，還當(dāng)過幾次領(lǐng)唱。說不上多懂音樂，只是喜歡合唱時(shí)身心舒暢的感覺。多年后，即便工作忙碌，我仍未離開音樂，卻很少獨(dú)自登臺(tái)——怕唱不好，也怕影響形象。直到去年校慶，在同事鼓勵(lì)下唱了一首《藍(lán)蓮花》，同學(xué)們反響熱烈。原來大家想聽的未必是完美嗓音，而是一份真誠的表達(dá)。

今年音樂會(huì)，學(xué)生發(fā)展處提議我唱《故鄉(xiāng)的云》。在專業(yè)舞臺(tái)獨(dú)唱，我心里沒底。一次觀看合唱團(tuán)排練，發(fā)現(xiàn)已排好了這首歌。他們遞來譜子：“要不要試試？”我跟著伴奏唱了幾句，效果竟很好。后來又參加了一次合排，就這樣，我站上了音樂廳舞臺(tái)。

那天只有一個(gè)遠(yuǎn)處空中話筒，聲音主要靠自己的嗓音，我卻不再緊張。因?yàn)槲抑溃嬲騽?dòng)人的不是我個(gè)人的聲音，而是李強(qiáng)老師的精心編排，是同學(xué)們各聲部之間高水平的配合。掌聲響起時(shí)，我松了口氣——并非因?yàn)槌枚嗪茫墙K于和學(xué)生們一起，完成了一次合唱。

一位同學(xué)后來告訴我，她剛?cè)雸F(tuán)時(shí)總擔(dān)心唱不好，常用力過猛。后來才懂得，好的合唱不在于誰聲音最大，而在于學(xué)會(huì)控制、配合與信任。

合唱不只是“很多人一起唱歌”。它既需要個(gè)人的聲音，更要求每個(gè)人在集體中調(diào)整、融入，甚至“退讓”。正如指揮教育家埃米爾·喬納斯所說，合唱的精髓不是消滅個(gè)性，而是在深度傾聽中達(dá)成和諧。音樂在這里成為人與人關(guān)系的訓(xùn)練：你聽見別人，也被別人聽見；你在集體中找到自己的位置，也支撐著他人的聲音。

最后一個(gè)音符落下時(shí)，我心里格外平靜。演出結(jié)束時(shí)，我宣布?xì)W亞今年將舉辦合唱節(jié)，目前合唱團(tuán)只有60多人，我希望未來能有600人、1000人加入。我們還要邀請(qǐng)校友、合作伙伴一起來唱。第二天，我又和學(xué)校財(cái)經(jīng)委員會(huì)的同事們商量，能否在“十五五”期間加一項(xiàng)建設(shè)項(xiàng)目，啟動(dòng)建設(shè)禮堂兼音樂廳。在生源減少的背景下，這需要勇氣。但也正因?yàn)殡y，才更值得去做。

從第一次走進(jìn)音樂廳到今天，這條路我們走了9年。9年里，合唱漸漸成為歐亞的一種氣質(zhì)。它教會(huì)學(xué)生傾聽與配合，不在于獲得獎(jiǎng)項(xiàng)與榮譽(yù)，而在于自己發(fā)聲、發(fā)光，也溫暖和照亮周圍的人們。

好的教育，也是如此。它珍惜每一種聲音的價(jià)值，讓我們每一個(gè)遠(yuǎn)行的人，擁有一處可回望的故鄉(xiāng)，在奔跑中，聽得見心靈的回響。