01.

都都上書法班，晚上和她一起練習(xí)，發(fā)現(xiàn)我的“�！弊忠恢笔菍戝e(cuò)的，人家四筆，我寫的五筆。

豎折撇是一筆，我是豎在“二”里不出頭，再?gòu)南旅娼由隙痰呢Q折撇，寫出來(lái)，別人看不見字錯(cuò)，但這一學(xué)，心知肚明，過程是錯(cuò)的。

這種隱秘的錯(cuò)誤，如果不是跟學(xué)，大約會(huì)哪天練習(xí)到“�！钡淖痔麜r(shí)才會(huì)發(fā)現(xiàn)，或者，是不會(huì)發(fā)現(xiàn)的，說不定就這么囫圇著寫一輩子。

02.

得以發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)老傷，很慶幸，搖著都都說，我一定會(huì)跟你好好學(xué)的。

她兩眼放光，立志好好學(xué)，以便糾正我的其他錯(cuò)處。

每練習(xí)一個(gè)新的筆畫，就來(lái)問我，媽媽，這個(gè)你會(huì)嗎？雖然我童子功不扎實(shí)，但倒也沒有差到個(gè)個(gè)稀松，自然她免不得要鎩羽而歸。

看著她帶來(lái)的筆畫，完全沒有小時(shí)候?qū)W習(xí)這些基礎(chǔ)知識(shí)的記憶了。頂多記得在禮堂里，老師拿了一沓拼音卡片，我在念“j、q、x，看見ü眼把點(diǎn)抹”。

03.

小學(xué)最初，就在禮堂里上的，空且大的地方，放二十來(lái)個(gè)學(xué)生，不止教室有了，連操場(chǎng)都有了。四川的冬天，屋里比外邊冷，不止凍手凍腳，渾身都在冰窟里。有男生拿紙?jiān)粋�(gè)小火把樣的，外面包個(gè)紙殼卷一圈，點(diǎn)起來(lái)，有溫度又不大燃，挺好，就是煙氣陣陣，熏得直流眼淚。

還有點(diǎn)松光的，有松香味，一大片，類香，沒火但也不熄。不知道為啥叫這個(gè)名，大約是老松樹的皮或者流的油脂結(jié)成的片。忘記是誰(shuí)拿了一片，說是他外婆家的傳家寶，老深山里得的。現(xiàn)在去到哪里見著老松樹，我也要瞅一眼樹下，看有沒有松光，大約就是從那時(shí)來(lái)的習(xí)慣。

04.

后來(lái)我們換了教室，那禮堂又還留了好些年。

對(duì)它熱烈的記憶，是有一年在里面放《封神榜》的錄像，一人五毛的門票，小小的一臺(tái)，但人山人海去看，也不知道后面的能看到個(gè)啥。

在我們班里，卻是掀起了“代王”和“大王”之爭(zhēng)。激烈地爭(zhēng)吵，誰(shuí)也說不服誰(shuí)，說“大王”念“dài wang”的最終弱勢(shì)，甚至隱約有些敗下陣來(lái)的意思。

05.

小時(shí)候是聽著大人念叨“四川人尖，認(rèn)字認(rèn)半邊”長(zhǎng)大的，這里帶著不要盲目認(rèn)字的規(guī)勸之意，但和都都認(rèn)字，“認(rèn)半邊”卻是最有成就感的。

會(huì)一個(gè)“正”，給寫一串“證、政、征、怔”；會(huì)一個(gè)“中”，串一串“忠、種、仲、腫、盅”出來(lái)……

沒使啥勁兒，就打下一片江山，于是放下本子一拍手，不敢相信，大呼一聲：“天啊，媽媽，我一下就認(rèn)識(shí)這么多字了？”使勁兒夸，“就是呢，認(rèn)字簡(jiǎn)單吧，再多認(rèn)一點(diǎn)，就封一個(gè)認(rèn)字大王。”

06.

遇到不會(huì)寫的字，我就是幫她往碎里拆，這個(gè)字的頭，那個(gè)字的尾，這個(gè)字當(dāng)偏旁，那個(gè)字當(dāng)坐騎。

有一天我給都都寫例字，看到“處”，她說：“這不是夕字長(zhǎng)出個(gè)尾巴，讓這個(gè)人靠著嗎？”

我想說，其實(shí)是一只猛虎蹲踞那兒不動(dòng)，不過話在嘴邊又咽了下去，終于是沒糾正。我怕把我腦袋里的知識(shí)覆蓋住她的奇思妙想后，就真的那樣一直板板正正了。

07.

前不久她拼音連句——小雞在院子里喂媽媽。

我說，不行。她說，為啥？

就，小雞太孝順了……這個(gè)理由自然不行的。

告訴她，因?yàn)橐荒昙?jí)學(xué)的一般都是“什么人在什么地方做什么事”，是為了以后寫話做準(zhǔn)備的，寫“小雞在院子里喂媽媽”，也是對(duì)的，但這個(gè)句式應(yīng)用的場(chǎng)景不一樣，我們以后寫童話可以用。

她似懂非懂，我似笑非笑。

08.

都都會(huì)認(rèn)字后，我寫稿子會(huì)給她看，上次寫一篇，她看我寫她讀“王府井奧菜商場(chǎng)”，說：“媽媽，你怎么把這個(gè)也寫進(jìn)去了�！比缓笥轴寫蚜�，“也沒事兒，反正現(xiàn)在我會(huì)認(rèn)了。不過‘菜’和‘萊’實(shí)在長(zhǎng)得太像了，是真的真的太像了�！�

她再小些時(shí)候，翻我買的《本巴》，徑自打開來(lái)讀，“當(dāng)阿爾泰山還是一個(gè)小士兵”，給我笑得肚子疼，甚至還想用這句當(dāng)題目來(lái)寫個(gè)故事，故事沒來(lái)得及寫，她也會(huì)認(rèn)“土丘”兩個(gè)字了。

09.

跟著學(xué)習(xí)，我都要提前審定一遍再教，特別是有些讀音，怕和學(xué)校不一致；有時(shí)，干脆讓她好好學(xué)了來(lái)教我。

其實(shí)有時(shí)說不清，好像在那里閱讀學(xué)習(xí)的，是6歲的我們——6歲的都都、6歲的我，由現(xiàn)在的我陪著。

我們挑了一桿旗，走在各樣的山上，每攻城掠寨一次，就給自己封一個(gè)大王，然后，繼續(xù)巡山。

——轉(zhuǎn)載自《內(nèi)蒙古婦女》雜志2025年第1期

——轉(zhuǎn)載自《內(nèi)蒙古婦女》雜志2025年第1期

來(lái)源：內(nèi)蒙古婦女媒體網(wǎng)絡(luò)工作中心

編輯：特古蘇

校對(duì)：納荷芽、吳日東、劉海林

審核：包文榮、賈永來(lái)、特古蘇

聲明： 原創(chuàng)內(nèi)容特別說明外，推送稿件文字及圖片和音視頻均來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)及各大主流媒體。 版權(quán)歸原作者所有，如認(rèn)為內(nèi)容侵權(quán)，請(qǐng)?jiān)谖恼孪路搅粞月?lián)系我們刪除或支付稿費(fèi)。