大唐貞觀年間，河?xùn)|一帶連著下了七日陰雨。城西柳巷深處，有間破舊醫(yī)館，白天門(mén)庭冷落，夜里卻總亮著一盞昏黃油燈。

有人說(shuō)，那燈不是為活人留的。

那天夜里，雨水順著屋檐往下淌，像一條條冷蛇。醫(yī)館后院的水溝里，漂著一股腥甜氣味，混著草藥與腐木的味道，讓人一聞就犯惡心。

“吱呀——”

院門(mén)被推開(kāi)，一個(gè)披著舊蓑衣的道人站在門(mén)口，鞋底沾滿泥水，臉色卻白得出奇。

“貧道借宿一晚，可否？”

郎中姓沈，年近四十，正低頭搗藥，聞聲抬頭。那道人目光在他臉上一掃，眉頭當(dāng)即一緊。

“沈郎中，”道人低聲道，“你印堂發(fā)黑，黑中透青，怕是今夜要撞大禍?！?/p>

沈郎中愣了一下，隨即失笑：“道長(zhǎng)說(shuō)笑了。我行醫(yī)十余年，救人無(wú)數(shù)，哪來(lái)什么禍？”

道人卻不笑，只盯著他：“記住一句話——今晚，無(wú)論誰(shuí)來(lái)敲門(mén)，請(qǐng)你，都別去。”

這話說(shuō)得陰冷，像雨夜里的一陣風(fēng)，直往人骨頭縫里鉆。

沈郎中嘴上應(yīng)著，心里卻犯嘀咕：這道人，多半是個(gè)混飯吃的。

夜深時(shí)，雨更大了。

道人在偏房打坐，燭火忽明忽暗。沈郎中合衣躺下，卻翻來(lái)覆去睡不著。腦子里反復(fù)浮現(xiàn)道人那句話。

“咚、咚、咚。”

敲門(mén)聲忽然響起。

沈郎中一個(gè)激靈坐起身。

“沈郎中！救命?。　?/p>

門(mén)外是個(gè)女子聲音，又急又啞。

他心里一緊，忍不住回了一聲：“誰(shuí)？”

“我家相公腹痛如絞，滿地打滾，求您去看看！”

沈郎中下意識(shí)下床，手都摸到藥箱了，忽然想起道人那句叮囑，腳步頓住。

不去？可若真是急癥，豈不是見(jiàn)死不救？

“咚咚咚！”
敲門(mén)聲更急。

“沈郎中！你若不來(lái)，我相公就要斷氣了！”

偏房門(mén)忽然開(kāi)了，道士站在陰影里，聲音壓得極低：“別應(yīng)?！?/p>

沈郎中壓著嗓子：“可她說(shuō)人要死了！”

道人冷笑：“你仔細(xì)聽(tīng)，她敲門(mén)，有影子嗎？”

沈郎中一愣，提燈照向門(mén)縫。燈光映在門(mén)板上，門(mén)外卻干干凈凈，連個(gè)人影都沒(méi)有。

他喉嚨一緊，手心全是汗。

門(mén)外的聲音忽然變了，低低地笑：“沈郎中，你不是救人無(wú)數(shù)嗎？怎么，怕了？”

這笑聲一出，沈郎中只覺(jué)得后背發(fā)涼。

道人一步上前，掏出一張黃符，貼在門(mén)上，低喝一聲：“退！”

門(mén)外“啊”地一聲慘叫，敲門(mén)聲戛然而止。

沈郎中腿一軟，跌坐在地。

“那……那是什么？”

道人看著他，嘆了口氣：“你半月前，是不是去過(guò)城南亂葬崗？”

沈郎中臉色驟變：“你怎么知道？”

“你那日救了個(gè)‘人’，”道人低聲道，“卻不該救?！?/p>

沈郎中腦中轟的一聲。半月前，確實(shí)有個(gè)渾身是血的漢子倒在亂葬崗邊，他心軟，帶回醫(yī)治。那人三日后離去，只留下滿床黑水。

“那不是人，”道人緩緩道，“是借尸還魂的陰客。你替它續(xù)了陽(yáng)氣，它便記下了你?！?/p>

沈郎中喃喃道：“可我只是行醫(yī)……”

道人看著他，目光復(fù)雜：“行善，也要分對(duì)象?！?/p>

話音剛落，院外忽然響起雜亂腳步聲。

“沈郎中在嗎？”
這次，是一群人的聲音。

沈郎中臉色發(fā)白，看向道人。

道人搖頭：“這回，不止一個(gè)?！?/p>

窗紙上映出密密麻麻的影子，歪歪扭扭，有的脖子細(xì)長(zhǎng)，有的四肢反折。

“開(kāi)門(mén)啊——”
“請(qǐng)你看病——”

沈郎中牙關(guān)直打，幾乎要哭出來(lái)：“道長(zhǎng)，救我！”

道人長(zhǎng)嘆一聲，從懷中取出銅鈴，低聲念咒。鈴聲一響，院中陰風(fēng)大作，那些影子發(fā)出凄厲嚎叫，紛紛后退。

雞鳴聲忽然響起。

天亮了。

院子里空無(wú)一物，只有滿地濕泥，印著一串串不像人的腳印。

道人收了銅鈴，對(duì)沈郎中說(shuō)：“天亮，它們不敢來(lái)了。但你這地方，不能再住?！?/p>

“那我怎么辦？”

道人轉(zhuǎn)身欲走：“改行吧。醫(yī)人之前，先看清，是不是人?！?/p>

三日后，城西醫(yī)館關(guān)門(mén)。
有人說(shuō)，沈郎中改去山中采藥；也有人說(shuō)，他跟著那道士走了。

只是每到雨夜，柳巷深處，仍有人聽(tīng)見(jiàn)敲門(mén)聲。

“沈郎中，出診了——”

可那盞燈，再也沒(méi)亮過(guò)。