編者按

一部《士兵突擊》，藏著一位被時光遺漏的演員。提及這部劇，多數(shù)人會想起許三多的執(zhí)拗、史今的溫柔、伍六一的剛直。這部沒有流量加持、不摻狗血劇情的劇作，憑一群小人物的堅(jiān)守與赤誠，成為跨越年代的經(jīng)典，在豆瓣留下高分印記，每次重溫都有新的觸動。

劇中，空降兵拓永剛的戲份不算吃重，卻憑著骨子里的傲氣與風(fēng)骨，在觀眾心中留下一席之地。這個角色的扮演者，名叫刁海明。2017年，他因病離世，年僅45歲。如今八年過去，娛樂圈新人更迭不息，而刁海明的名字，仍被王寶強(qiáng)、張譯等摯友放在心上，他的故事，值得被細(xì)細(xì)訴說。

01

硬漢也破防

哭聲藏著最深的情

2017年的冬天特別冷，北京東郊?xì)泝x館里，氣氛比天氣還要刺骨。王寶強(qiáng)從拍戲現(xiàn)場一路飛奔過來，身上還沾著戲里的泥點(diǎn)子，戲服都沒來得及換，一看見刁海明的遺像，腿一軟就跪了下去。他扯著嗓子喊“海明哥”，哭聲里全是絕望和不舍，這個在片場摔多少次都不喊疼的硬漢，那一刻哭得像個找不到家的孩子。

張譯的樣子也讓人揪心。他同樣是一身戲服，臉上的油彩都沒擦干凈，就那么安安靜靜地站在一旁，眼淚卻止不住地往下掉，砸在衣服上，肩膀控制不住地發(fā)抖。平時在熒幕上，他總是沉穩(wěn)又內(nèi)斂，可那一刻，所有的克制都碎了，眼里的痛苦藏都藏不住，連周圍的人都跟著心疼。

能讓王寶強(qiáng)、張譯這兩個見慣了風(fēng)雨的實(shí)力派，在公眾面前哭得毫無形象，刁海明到底是個什么樣的人？他身上到底有著怎樣的魅力，能讓人如此牽掛和不舍？答案就藏在他不算長，卻格外厚重的一生里。

02

演藝之路

中戲博士+實(shí)力派

不追流量只磨演技

1972年出生的刁海明，帶著東北人特有的豪爽和通透，性子直，對喜歡的事格外執(zhí)著。1993年，他憑著實(shí)打?qū)嵉谋臼驴忌狭酥醒霊騽W(xué)院表演系，同班同學(xué)里有辛柏青、王千源、劉敏濤這些后來的戲骨，說是“神仙班級”一點(diǎn)都不夸張。

那時候，同學(xué)們都忙著跑組、接戲，恨不得趕緊在圈子里站穩(wěn)腳跟?？傻蠛Ｃ鲄s一點(diǎn)不慌，反而沉下心來打磨基本功。泡在圖書館里啃表演理論書，對著鏡子一遍遍地?fù)概_詞、練表情，一個簡單的動作，他能反復(fù)琢磨幾十遍，直到自己滿意為止。1997年畢業(yè)，他做出了一個讓所有人意外的決定——放棄演藝圈的聚光燈，留在學(xué)校當(dāng)老師。后來他還一路讀到了戲劇戲曲學(xué)博士，成了中戲表導(dǎo)演課上的骨干教師。在他眼里，表演不是追名逐利的工具，而是一門需要代代相傳的手藝，他想做那個給年輕人搭梯子、幫他們圓夢的引路人。

2006年，《士兵突擊》劇組找到了刁海明，邀請他出演空降兵拓永剛。這個角色戲份不算重，但性格特別鮮明——高傲、倔強(qiáng)，身上又帶著軍人的血?dú)夂凸菤?，層次感很足，一下子就戳中了刁海明。為了演好這個軍人，他每天天不亮就起來練體能、練站姿，把自己完全代入到角色里。拍攝的時候更是全情投入，和許三多對峙時的不服氣，沒能留在老A時的不甘與落寞，每一個眼神、每一個小動作都特別到位，讓拓永剛這個角色，成了劇中不可替代的存在。

在劇組里，刁海明更像一個“隱形的老師”。那時候王寶強(qiáng)還是個新人，演技還很青澀，拍送別史今那場哭戲時，怎么都找不到感覺，急得滿頭大汗。刁海明看在眼里，主動拉著他聊天，陪他回憶自己生活里的離別場景，一點(diǎn)點(diǎn)幫他代入情緒，最后那場戲才成了讓人印象深刻的經(jīng)典。張譯也總愛跟他探討表演，兩個人常常為了一句臺詞、一個眼神爭得面紅耳赤，卻又會一起琢磨最優(yōu)解，也正是這份默契，讓史今和拓永剛的對手戲格外精彩。

《士兵突擊》爆火后，拓永剛這個角色被觀眾牢牢記住，刁海明卻沒借著這股熱度炒作自己。他依舊回到學(xué)校踏實(shí)教書，偶爾接戲也只挑自己喜歡的角色，低調(diào)得像個圈外人。這份不戀名利的清醒，在浮躁的娛樂圈里，顯得格外難得。

刁海明一直抱著“角色無大小”的心態(tài)，不管戲份多少，只要接了就全力以赴。《傷情》里深情又無奈的章書陽，《天下兄弟》里既威嚴(yán)又暖心的連長，每個角色都被他演得有血有肉，讓人印象深刻。2009年的《我的團(tuán)長我的團(tuán)》里，他飾演的邢九鴻，在一眾實(shí)力派演員中一點(diǎn)不遜色，把角色的復(fù)雜性格刻畫得淋漓盡致，再次用演技證明了自己。

從《東方中國夢》里追逐理想的青年趙普，到《長城紅》里讓人恨得牙癢癢的反派平東洋，他從不軋戲、不敷衍，每一個角色都用心打磨。他用自己的經(jīng)歷告訴大家，好演員從不怕角色小，只要演技夠硬，哪怕是配角也能發(fā)光發(fā)熱。

03

中戲講臺的“非主流”老師

用生命教書的引路人

在中戲，刁海明是出了名的“非主流”老師。他的課從來不是照本宣科地講理論，反而愛問學(xué)生一些接地氣的問題，比如“你演的這個角色，早上會吃什么早餐？”“他小時候有沒有被人欺負(fù)過？”這些看似不起眼的問題，卻能幫學(xué)生快速走進(jìn)角色的內(nèi)心，構(gòu)建起屬于角色的生活和情感。

他常跟學(xué)生說，表演不是背臺詞、走流程，而是要讓角色“活”過來，讓觀眾相信這個人物是真實(shí)存在的。他還喜歡組織即興模擬練習(xí)，讓學(xué)生在沒有劇本的情況下自由發(fā)揮，鍛煉大家的觀察力和應(yīng)變能力。也正因?yàn)檫@樣，他的課成了中戲最搶手的課之一，教出來的學(xué)生里，不少都成了后來的實(shí)力派。

學(xué)生們提起他，都滿是感激：“刁老師教給我們的，不只是演戲的技巧，更有對這份職業(yè)的敬畏之心。”

2014年，壞消息傳來——刁海明被確診為鼻咽癌。這個消息像一塊巨石，砸懵了身邊所有人?？伤弥∏楹?，第一句話不是擔(dān)心自己，而是著急地問：“我的學(xué)生怎么辦？他們的課不能耽誤?！笔中g(shù)切除了部分喉部，他的聲音變得沙啞刺耳，每說一句話，喉嚨都像被砂紙磨過一樣疼。可身體還沒完全康復(fù)，他就拄著拐杖，重新站在了講臺上。

課堂上，他常常講著講著就忍不住劇烈咳嗽，彎著腰緩好半天才能平復(fù)，喝一口水又繼續(xù)給學(xué)生講課。聲音雖然沙啞，但講解依舊清晰透徹，從臺詞技巧到人物心理，一點(diǎn)都不敷衍。直到生命的最后三年，他從來沒耽誤過一節(jié)課，用自己的行動，給學(xué)生上了最生動的一堂“敬業(yè)課”。

04

戲里戲外皆知己

拍《士兵突擊》的時候，王寶強(qiáng)還是個沒什么經(jīng)驗(yàn)的新人，演技青澀，口音也重，常常因?yàn)榕_詞說得不標(biāo)準(zhǔn)而不自信。刁海明看出了他的窘迫，主動伸出援手，成了他的“專屬輔導(dǎo)老師”。每天收工后，刁海明都會陪著他逐字逐句地糾正口音、打磨臺詞，一遍不行就再來一遍。有一次王寶強(qiáng)拍戲時扭傷了腳，刁海明忙前忙后地照顧他，給她買藥、陪他聊天解悶，待他就像親弟弟一樣。

后來王寶強(qiáng)爆紅，成了家喻戶曉的明星，卻從來沒忘記刁海明的恩情。不管工作多忙，他都會抽時間去看望刁海明，兩個人就像以前一樣聊天、談心，這份情誼從來沒被名利沖淡。也正因如此，刁海明離世時，王寶強(qiáng)才會哭得那么崩潰——他失去的，是那個在他最迷茫的時候拉了他一把、無可替代的亦師亦兄。

張譯演史今這個角色時，也曾一度陷入迷茫，不知道該怎么把握角色的情感分寸。刁海明看出了他的困惑，主動找他聊天，跟他分享自己對角色的理解，點(diǎn)出史今這個人物的核心是“溫柔與責(zé)任”，教他用細(xì)節(jié)打動觀眾。史今退伍那場高潮戲，張譯琢磨了很久都找不到感覺，刁海明就陪著他一遍遍排練，幫他拆解情感脈絡(luò)，找到表演的發(fā)力點(diǎn)，最后那場戲才賺足了觀眾的眼淚，成了經(jīng)典名場面。

戲外，兩個人是無話不談的知己，常常湊在一起聊表演、聊生活，閑暇時還會一起打球放松。遇到煩心事，張譯總會找刁海明傾訴；刁海明也會毫無保留地跟他分享自己的經(jīng)驗(yàn)。這份基于共同熱愛和相互理解的友誼，純粹又珍貴，在復(fù)雜的娛樂圈里格外難得。

刁海明離世的時候，女兒刁卓才17歲，正是需要父親陪伴的年紀(jì)。但這個懂事的姑娘沒有沉溺在悲傷里，而是把父親對表演的熱愛，變成了自己前行的方向。受父親影響，刁卓也愛上了表演，后來憑著自己的努力考上了中央戲劇學(xué)院，踏上了父親曾經(jīng)走過的路。王寶強(qiáng)心疼這個小姑娘，特意給她留了一部網(wǎng)劇女二號的角色，對新人來說，這無疑是天上掉餡餅的好機(jī)會，可刁卓卻婉言拒絕了。

她跟王寶強(qiáng)說：“寶強(qiáng)叔叔，謝謝你的好意，但我想靠自己的實(shí)力站穩(wěn)腳跟，不想活在爸爸的光環(huán)下，也不想借著他的人脈走捷徑。”拒絕了資源后，刁卓一頭扎進(jìn)了話劇舞臺。她知道，話劇最考驗(yàn)演技，沒有后期剪輯，沒有特效加持，所有表現(xiàn)都要在觀眾眼前完成，是打磨演技最好的地方。她像當(dāng)年的父親一樣，沉下心來鉆研劇本、打磨角色，早出晚歸地排練，在《雷雨》中飾演四鳳時，她把角色的純真與絕望演繹得十分到位，用實(shí)力贏得了觀眾的掌聲，也延續(xù)了父親對表演的敬畏與熱愛。

05

他從未走遠(yuǎn)

只是換種方式被銘記

45歲的年紀(jì)，正是一個演員、一個老師最成熟、最有力量的時候，刁海明卻匆匆離開了這個世界，如今已經(jīng)過去8年了。他的一生雖然短暫，卻活得滾燙而厚重。他是熒幕上不搶戲、不張揚(yáng)，卻總能讓人記住的實(shí)力派；是講臺上傾盡全力，用生命澆灌學(xué)生夢想的好老師；是朋友心中掏心掏肺，值得托付真心的知己；更是女兒前行路上的燈塔，用自己的言行照亮了她的人生。

娛樂圈從來都不缺熱鬧，新人一批接一批地冒出來，舊人很容易就被淹沒在熱搜和流量里。但刁海明不一樣，他不靠炒作、不靠人脈，只用演技、責(zé)任和真誠，在時光里留下了不可磨滅的印記。他演的那些角色，會在觀眾重溫老劇時被一次次想起；他教過的學(xué)生，會帶著他的教誨在熒幕上繼續(xù)發(fā)光；他的女兒，會在話劇舞臺上續(xù)寫他未完成的熱愛。

那些藏在葬禮哭聲里的至深情誼，那些刻在骨子里的表演熱愛，那些用生命詮釋的責(zé)任與堅(jiān)守，從來都不會過時。

刁海明這個名字，或許不會常出現(xiàn)在熱搜上，但這個溫柔又有力量的男人，值得我們永遠(yuǎn)放在心里，永遠(yuǎn)銘記。

Hot Events

讓每一次閱讀都有價(jià)值