10億美元買張“和平”門票？比利時(shí)第一個(gè)翻白眼：我連購(gòu)物車都沒點(diǎn)開，別把我算進(jìn)銷量。

事情就發(fā)生在上周。特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)高調(diào)放風(fēng)，說“和平委員會(huì)”已拉到首批成員國(guó)，名單里赫然列著比利時(shí)。結(jié)果布魯塞爾連夜發(fā)推：沒談過，沒興趣，別cue。三個(gè)詞把白宮的臉抽得啪啪響。

更離譜的是章程：美國(guó)當(dāng)終身主席，新成員先交10億美元“入群紅包”。這哪像維護(hù)世界和平，分明是高端會(huì)員制俱樂部，還是美國(guó)坐莊的那種。小國(guó)心里咯噔一下：我一年軍費(fèi)才多少？交完這筆錢，和平?jīng)]見著，自家軍隊(duì)先得喝西北風(fēng)。

西方盟友集體裝睡。德國(guó)媒體直接吐槽：聯(lián)合國(guó)年費(fèi)都沒這么貴。日本官房長(zhǎng)官被記者追問，憋出一句“暫未研究”，翻譯過來就是“告辭”。

畫風(fēng)一轉(zhuǎn)，莫斯科和北京卻熱乎起來。普京笑著轉(zhuǎn)發(fā)“中俄友誼萬歲”海報(bào)，配文“靠譜的朋友要肩并肩”。中俄2025年貿(mào)易額已飆到2200億美元，天然氣管道、北斗格洛納斯互備、本幣結(jié)算一條龍，根本不用看美元臉色。想?yún)⑴c和平？中俄給出方案：先來談合作，別先談會(huì)費(fèi)。

說到底，特朗普這套玩法就是把國(guó)際事務(wù)做成一門“會(huì)員制生意”。問題是，和平不是高爾夫俱樂部，真出事時(shí)沒人會(huì)因?yàn)槟憬涣四曩M(fèi)就派航母來救。小國(guó)要的是座位，不是賬單；要的是麥克風(fēng)，不是終身主席的遙控器。

比利時(shí)一句“我沒報(bào)名”其實(shí)替很多國(guó)家吼出了心聲：世界早過了“一人說了算”的時(shí)段。拿不出共享規(guī)則、只想收保護(hù)費(fèi)的局，注定湊不齊人。中俄沒喊口號(hào)，用訂單和管道把朋友圈越織越實(shí)，反而讓“和平”這詞聽起來不那么像營(yíng)銷話術(shù)。

10億美元買不來和平，只能買來一張自拍。特朗普要是還沉迷這種合影游戲，下次名單里估計(jì)只剩星條旗孤零零的三角臉。