說實在的，我并不喜歡下雨天。我討厭那種空氣里都能擰出水的黏膩感，討厭走在路邊被路過的車濺起的水花沾上滿身的泥點，討厭衣服被打濕后緊貼著皮膚的感覺。

如果外面正在下雨，我寧可在家看著窗外發(fā)呆，也是斷然不會出去拍照的。

但是也有例外，就是我正在外面拍照的時候，突然下起了雨，既然避無可避，不如干脆就在雨中拍個痛快。

雨水是一種溶劑，溶解了街道的邊界，溶解了寫字樓的輪廓，也把成年人刻意維持的體面也給溶解了。

突如其來的大雨，讓滿大街都是奔跑的狼狽身影，所有的聲音都被雨水落下的嘈雜給吞沒，世界也變得冷酷無情。

但正是在這暫時失序的世界里，還保留著唯一的秩序。

那就是撐開的雨傘。雨中撐開的雨傘像一朵朵蘑菇，在這 1 平方米的空間里，用傘骨和尼龍布強行切割出城市里的一個個移動孤島。

此刻，傘下的人成了共謀者，正在策劃一場逃離這個冷酷世界的私奔。

一把撐開的傘成了救生筏。當(dāng)兩個人鉆進(jìn)這不到一平米的空間時，這里的世界就和外面的世界完成了切割。外面是冷冰的雨水，里面卻是溫暖的呼吸。

也正是這種反差，讓這一切都披上了一層朦朧的詩意。

他們必須抱得足夠緊，才能保證不被雨水打濕。他們必須吻得足夠深，才能聽不見外面嘈雜的聲音。

在我的取景框里，我看不到他們的臉，我也不想看清。

雨水打在鏡頭上，形成光斑，也將他們的面孔模糊成了曖昧的剪影，這反而更加迷人。

此刻不需要長相，只需要姿態(tài)。你會看到他們拿著傘的手，因為用力而指節(jié)泛白。那是因為他在努力維持著傘下的這一方小天地不會因為狂風(fēng)被吹翻。那是兩個像內(nèi)坍塌的身體，在擁抱中擠壓掉不屬于彼此的空氣。

人類本來就是孤獨的個體，但那把傘，讓兩個靈魂能夠靠得更近。

他們在那個狹小的空間里，通過呼吸和心跳，來確認(rèn)彼此的在場證明。

外面的雨下得多大已經(jīng)不再重要了，只要這把傘還撐著，世界就被擋在了外面。

只有在下雨天，當(dāng)你和愛人撐開一把傘，在那 1 平米的干燥區(qū)域里相擁時，那才是專屬于你們的私密宇宙。

在這個宇宙里，沒有 KPI，沒有房價，沒有催婚，沒有焦慮，只有雨水打在傘上的沉悶的，如同心跳一般的鼓點。

我站在雨里看著他們，相機(jī)早已被雨水打濕。而我卻感到一種嫉妒，嫉妒他們能夠擁有彼此的體溫。也讓我開始懷念起某個下雨天。

我討厭下雨天，其實是討厭自己懷念下雨天。我懷念的其實并不是下雨天，我懷念的是曾經(jīng)在某個雨天和我一起撐傘的那個人。

暴雨把城市變成了默片，只有傘下的一平米空間是有聲的。我記得我們曾經(jīng)跳過水洼漫無目的的行走，我們在傘下討論一會兒要去吃火鍋還是自助。那個人的聲音伴隨著雨水打在傘面上的悶響，聽起來格外迷人。是雨天讓我們變得更近了？還是雨天只是一個讓我們可以擁抱的借口，人對了，就連惡劣的天氣都會變成我們的故事的布景。

如今雨還是照常下，我也變得開始討厭下雨天。

“其實我們懷念的不是下雨天，而是那個愿意陪你在雨里鞋濕透了也不在乎的人。那個曾陪你撐一把傘走過長街的人，現(xiàn)在還在你的列表里嗎？”

關(guān)注我，慢慢聽我說給你聽的碎碎念。