1月21日，日本奈良地方法院一錘定音：刺殺前首相安倍晉三的山上徹也，被判無期徒刑。從表面看，這無疑是“頂格重判”，因?yàn)樵谌毡�，單一殺人案極少判無期。可細(xì)想一下，這判決更像是把所有責(zé)任，都?jí)涸诹艘粋�(gè)絕望男人的肩上。而真正把他逼上絕路的人和勢(shì)力，至今毫發(fā)無損，甚至還在政壇上風(fēng)光依舊。

要知道，日本雖保留死刑，但門檻極高。除非是連環(huán)殺人、手段極其殘忍，或者伴隨搶劫、強(qiáng)奸等重罪，否則基本不會(huì)判死刑。像日本江歌案里的陳世峰，殺了人還恐嚇，最后也只判了20年。山上徹也的律師原本就指望按這個(gè)慣例，爭取20年以內(nèi)。

但法院沒買賬。法院的理由是：這不是普通謀殺，而是“戰(zhàn)后最嚴(yán)重的政治暴力事件”。說安倍是在公開演講時(shí)被槍殺的，沖擊的是整個(gè)國家的政治秩序。法官說得明白：“在人群聚集處開槍行兇，法治社會(huì)絕不容忍！”再加上他自制的手槍被認(rèn)定為“真槍”，罪加一等。

可問題恰恰就在這里：法律能嚴(yán)懲兇手，卻對(duì)制造悲劇的根源視而不見。庭審披露的細(xì)節(jié)令人窒息，山上徹也的母親深陷“統(tǒng)一教”，7年間悄悄捐出1億日元（約合441萬元人民幣），把丈夫自殺后留下的保險(xiǎn)金全砸了進(jìn)去，直接導(dǎo)致全家破產(chǎn)。長子因絕望自殺，山上自己也曾試圖輕生，只為留下一筆保險(xiǎn)金養(yǎng)活妹妹。即便家破人亡，他母親仍堅(jiān)信：“捐款是為了家人好。”

這份荒誕又真實(shí)又痛苦，成了他把槍口對(duì)準(zhǔn)安倍的導(dǎo)火索，因?yàn)榘脖�，正是統(tǒng)一教最堅(jiān)定的政治盟友。更諷刺的是，就在宣判前幾天，現(xiàn)任首相高市早苗突然宣布解散眾議院，創(chuàng)下日本戰(zhàn)后最短選舉周期。外界普遍認(rèn)為，這是為了轉(zhuǎn)移視線，躲開在野黨對(duì)她與統(tǒng)一教關(guān)系的質(zhì)詢。司法看似獨(dú)立，實(shí)則難逃政治氛圍的裹挾。

民意也耐人尋味。隨著山上妹妹出庭哭訴“家里連飯都吃不起”，不少日本人反而覺得判得太重。畢竟在日本，“無期徒刑”不等于終身監(jiān)禁，服刑滿10年就能申請(qǐng)假釋，實(shí)際平均30多年就能出獄。45歲的山上，晚年或許還能重見天日。

而那個(gè)吸干他全家血汗的統(tǒng)一教呢？雖然已在2025年3月被法院強(qiáng)制解散，但它與政界盤根錯(cuò)節(jié)的關(guān)系，早已滲入日本政治的骨髓。政客靠它拉票，它靠政客庇護(hù)斂財(cái)，普通家庭，就成了這場(chǎng)利益游戲的祭品。

我們始終堅(jiān)決反對(duì)任何形式的政治暴力。再深的冤屈，也不能成為開槍的理由。但比判處一個(gè)人無期更重要的，是堵住那個(gè)不斷制造絕望的制度漏洞。如何劃清政治與宗教的邊界？如何遏制宗教團(tuán)體的脅迫式募捐？如何避免更多家庭淪為權(quán)力與迷信的犧牲品？這些問題，才是安倍遇刺案留給日本政府最沉重的考題。

木槌聲已歇，真正的反思，才剛剛啟程。