世衛(wèi)賬單剛寄到白宮，美國(guó)轉(zhuǎn)身就退群；廈門一紙邀約，中國(guó)把海洋協(xié)定的辦公室直接搬進(jìn)自家客廳。

這不是誰(shuí)大方誰(shuí)摳門，而是兩種生存邏輯在搶方向盤：一個(gè)把國(guó)際組織當(dāng)提款機(jī)，不爽就拔網(wǎng)線；一個(gè)把會(huì)議室裝修成自家前廳，先泡茶再談規(guī)矩。

特朗普那會(huì)兒欠下世衛(wèi)兩億美元，干脆宣布不玩了。官方理由是世衛(wèi)“偏袒中國(guó)”，可國(guó)會(huì)里傳出來(lái)的小紙條寫著：省下的錢能買邊境墻磚。墻是立起來(lái)了，美國(guó)卻丟掉了一張疫苗分配桌的椅子。后來(lái)拜登想回去，座位被別國(guó)占了，只能搬小板凳坐后排。

同一周，廈門把《海洋生物多樣性協(xié)定》秘書處接進(jìn)島。別小看這個(gè)牌子，它決定哪片公海能捕魚、哪片要?jiǎng)澇杀Ｗo(hù)區(qū)。中國(guó)沒(méi)喊口號(hào)，直接掏出三年免租的辦公樓、港口采樣船、還有24小時(shí)海鮮面夜宵。談判代表們吃著沙茶面，把條款里30%的保護(hù)目標(biāo)敲定為35%。

我去年在日內(nèi)瓦打零工，親眼見(jiàn)過(guò)美國(guó)代表團(tuán)自帶礦泉水，生怕喝世衛(wèi)一口水就要交會(huì)費(fèi)；中國(guó)代表把茶葉蛋分給各國(guó)實(shí)習(xí)生，順手遞上一份“海洋塑料回收設(shè)備團(tuán)購(gòu)價(jià)目表”。人情和生意一塊做，這就是打法。

有人說(shuō)美國(guó)是在“戰(zhàn)略收縮”，其實(shí)是把多邊當(dāng)自助餐，合口味就吃兩口，不合算就摔盤子。中國(guó)相反，把全球治理當(dāng)裝修隊(duì)，先砸錢鋪地磚，再慢慢收房租。廈門秘書處落地后，福建漁船出海都多了一張“合法捕撈認(rèn)證書”，賣魚時(shí)比別省每斤貴兩毛，這就是第一批紅利。

最現(xiàn)實(shí)的是小國(guó)家開(kāi)始兩頭詢價(jià)。太平洋島國(guó)原來(lái)只認(rèn)美國(guó)海岸警衛(wèi)隊(duì)，現(xiàn)在先飛廈門談科研合作，再去華盛頓要?dú)夂蛸r償。他們學(xué)會(huì)把魚群數(shù)據(jù)當(dāng)籌碼，誰(shuí)給的多就站誰(shuí)。國(guó)際規(guī)則不再是G2寫好的考卷，而成了可以還價(jià)的菜市場(chǎng)。

退群容易，再進(jìn)群就得買黃牛票。美國(guó)現(xiàn)在想重返《巴黎協(xié)定》、想回教科文組織，得先補(bǔ)交舊賬，還要接受中國(guó)已經(jīng)寫進(jìn)草案的“綠色技術(shù)轉(zhuǎn)讓”條款。當(dāng)年退群省下的預(yù)算，連本帶息變成了重新談判的籌碼。

所以別只盯著誰(shuí)更“負(fù)責(zé)任”，要看誰(shuí)把責(zé)任換成了籌碼。中國(guó)把秘書處請(qǐng)進(jìn)門，順帶讓自家科研船拿到公海采樣優(yōu)先權(quán)；美國(guó)把會(huì)費(fèi)省下來(lái)，卻得花更大價(jià)錢從別國(guó)買疫苗數(shù)據(jù)。算盤珠子撥得噼啪響，最后發(fā)現(xiàn)：退群省的是小錢，丟的是定價(jià)權(quán)。

國(guó)際舞臺(tái)沒(méi)有永久會(huì)員，只有當(dāng)天結(jié)賬的餐桌。今天你不買單，明天菜單就改價(jià)；廈門的海風(fēng)已經(jīng)吹進(jìn)談判室，退群的人還在墻外排隊(duì)補(bǔ)票。