我去年的400毫升熊貓血，救了老板娘的獨女。
病床邊，老板頭都沒抬：“能救我女兒是你的榮幸�！�
全家人圍著孩子道喜，我在走廊因貧血暈倒，沒換來半句關心。
一年后深夜，手機被78個未接來電燒穿。
老板娘語音嘶吼：“孩子急用血！只有你能救！”
我按下錄音鍵，慢慢回了一句：
“上次是我走了眼，這次？不救畜生�！�
01
手機在桌上發(fā)瘋。
震動聲像電鉆鉆我的頭。
屏幕亮著，78個未接。
全是同一個號碼。
老板的。
我看著那個名字，胃里一陣翻滾。
拿起手機。
夜里三點。
窗外一片死寂。
我滑開屏幕，點開那條最新的語音。
電流聲炸開。
老板娘的嘶吼從里面沖出來。
“你為什么不接電話！”
“孩子又出事了！”
“急性溶血！醫(yī)院說只有你能救！”
“馬上給我滾過來！”
我面無表情聽著。
手指劃到屏幕上方，按下了錄音鍵。
那個紅色的圓點，像一顆眼睛。
去年的場景，一幀一幀，從眼前閃過去。
那家醫(yī)院。
消毒水味道很濃。
我躺在采血椅上。
血從我胳膊里抽出去。
400毫升。
紅色的液體流進一個袋子。
護士說，你的血很珍貴。
熊貓血。
我說，知道。
護士又說，救的是個孩子，積德了。
我沒說話。
血袋拿走了。
護士扶我起來。
他說，去那邊休息一下，喝點糖水。
我說，好。
我頭很暈。
眼前發(fā)黑。
扶著墻，慢慢走向病房區(qū)。
老板娘的獨女，就在那間VIP病房。
我走到門口。
門沒關嚴，留著一條縫。
里面全是人。
老板，老板娘，他的父母，她的父母。
圍著一張病床。
床上躺著一個女孩，臉色蒼白。
血袋掛在旁邊。
我的血，正一滴滴流進她的身體。
老板在抹眼淚。
老板娘拍著他的背。
一個老人說，好了好了，這下有救了。
另一個老人說，菩薩保佑，我們家的孫女命不該絕。
一片喜氣洋洋。
沒人看門口。
沒人知道我站在這里。
我靠著墻壁，身體往下滑。
頭暈得站不住。
我想喊人。
喉嚨發(fā)不出聲音。
老板的聲音從門縫里飄出來。
不高，但很清楚。
“那個獻血的，打發(fā)走了嗎？”
老板娘的聲音。
“嗯，給了錢，走了�！�
“那就好，別讓他進來礙眼。”
“一個員工，這是他應該做的。”
“我們家明萱的命，比什么都金貴�！�
我的耳朵嗡嗡響。
世界在旋轉。
最后一點力氣也用完了。
我沿著墻壁，癱倒在地上。
走廊的燈，白得刺眼。
閉上眼之前，我看到病房的門被關上了。
里面的笑聲，也一起被關上了。
我一個人躺在冰冷的地磚上。
老板娘還在吼。
“死了嗎？回話！”
我深吸一口氣。
胸口那股壓了一年的悶氣，好像找到了出口。
我拿起手機，湊到嘴邊。
慢慢回了一句。
“上次是我走了眼。”
“這次？”
“不救畜生。”
02
世界安靜了。
我把手機扔到一邊。

躺回床上。
盯著天花板。
一年前從醫(yī)院醒來，也是這樣。
天花板是白色的。
床單是白色的。
一個年輕的護士坐在床邊。
看我醒了，他松了口氣。
“你終于醒了�！�
“貧血暈倒了，嚇死我了�！�
我張了張嘴，喉嚨干得像砂紙。
“謝謝�！�
護士遞給我一杯水。
“是我同事發(fā)現(xiàn)你的�！�
“你老板娘一家人心真大�！�
“孩子沒事了，一家人就走了�！�
“把你一個人扔走廊上�！�
“要不是我們巡房，你今天就睡地上了�！�
我喝了水，慢慢坐起來。
“他們……走了？”
“走了。開著大奔走的，可氣派了�！�
護士撇撇嘴。
“對了，這個是他們留下的。”
她從床頭柜拿過一個信封。
很薄。
我接過來，打開。
里面是二十張紅色的鈔票。
兩千塊。
我的400毫升熊貓血，就值兩千塊。
護士看見了，氣得臉都紅了。
“這也太欺負人了！”
“熊貓血多金貴�。　�
“黑市上都炒到幾十萬了！”
“他們家那么有錢，就拿兩千塊打發(fā)要飯的？”
我捏著那二十張錢。
紙張很新，帶著銀行的味道。
我笑了笑。
沒說話。
護士看我這樣，更急了。
“你怎么還笑得出來？”
“你應該去找他們要個說法！”
我搖搖頭。
“算了�！�
還能有什么說法。
那句“這是他應該做的”，已經是一切的說法。
我在醫(yī)院住了一天。
第二天自己辦了出院。
身體很虛。
走路都飄。
我打車回了出租屋。
在床上躺了三天。
第四天，我接到了公司人事打來的電話。
一個冰冷的男聲。
“你怎么回事？”
“三天沒來上班，也不請假�！�
“不想要這個月全勤獎了？”
我說，我生病了。
人事冷笑一聲。
“生��？什么��？”
“獻血也算�。俊�
“老板娘都跟我說了�！�
“你不就是獻個血嗎，裝什么林黛玉�！�
“年輕人身體好，恢復快。”
“趕緊回來上班，手頭一堆活兒呢�！�
電話掛了。
我看著手機，很久沒動。
我強撐著身體，回了公司。
同事看我的眼神，都很奇怪。
帶著同情，帶著鄙夷，也帶著幸災樂禍。
那天下午。
老板來了。
他穿了一身西裝裝，拎著公文包。
踩著皮鞋，噠噠噠地走進辦公室。
所有人都站了起來。
“老板好�！�
他目不斜視，徑直走到我的工位前。
把一個水果籃重重地放在我桌上。
聲音不大不小，正好整個辦公室都能聽見。
“小伙子，身體好點沒？”
“年輕人，獻點血沒事的�！�
“我們家明萱，謝謝你。”
“這點水果你拿去補補�！�
他說完，轉身就走。
像完成一個任務。
我看著那個水果籃。
幾根香蕉，幾個蘋果。
最上面一層，還有兩個梨。
市場里最普通的水果。
加起來不超過五十塊錢。
這就是救了他女兒一命的謝禮。
一個同事湊過來，小聲說。