新智元報(bào)道

編輯：定慧

【新智元導(dǎo)讀】2026年1月，前OpenAI CTO Mira Murati創(chuàng)辦的明星公司Thinking Machines Lab遭遇「滅頂之災(zāi)」：聯(lián)合創(chuàng)始人Barret Zoph因辦公室戀情丑聞被降職后心生不滿，聯(lián)合另外兩名核心骨干向Mira逼宮索權(quán)，遭拒后被當(dāng)場開除。然而僅不到一小時(shí)，三人便集體叛逃回OpenAI，在老東家的迎接下風(fēng)光回朝。這場融合了私情、背叛、權(quán)力與千萬年薪的硅谷大戲，揭示了AI人才戰(zhàn)爭的瘋狂與殘酷。

2026年1月14日，舊金山的一場「政變」，讓AI界的權(quán)力版圖再次破裂。

如果說2024年的OpenAI「宮斗」是一場震驚世界的地震，那么剛剛發(fā)生的這場Thinking Machines Lab（TML）的解體，則是一場精心策劃的「血色婚禮」。

故事的主角，依然是那些熟悉的名字：Mira Murati，剛從OpenAI出走一年的前CTO，如今是TML的掌門人；

Barret Zoph，曾經(jīng)的OpenAI核心研究員，Mira最信任的戰(zhàn)友，也是這次背叛的主角。

一切看似突如其來的「意料之外」，實(shí)則草蛇灰線，伏脈千里。

權(quán)力的游戲：從披薩店到「政變」

時(shí)間回?fù)艿?026年1月初的一個(gè)周一早晨。

在Thinking Machines Lab位于舊金山的總部，氣氛壓抑得令人窒息。

Mira Murati本來以為這只是一場和Zoph的例行一對(duì)一會(huì)議，但當(dāng)她推開門時(shí)，發(fā)現(xiàn)等待她的是一場精心策劃的伏擊。

Barret Zoph坐在那里，身邊是另外兩名核心骨干Luke Metz和Sam Schoenholz。

這不是匯報(bào)工作，而是「逼宮」。

三人圖窮匕見，直接向Mira攤牌：交出所有的技術(shù)決策權(quán)，讓公司的高級(jí)主管直接向Zoph匯報(bào)。

Mira冷冷地看著這群曾經(jīng)的戰(zhàn)友，反問Zoph：「過去半年你幾乎沒怎么干活，憑什么要更多的權(quán)力？」

她緊接著追問：「你們是不是已經(jīng)找好了下家？」

Zoph沉默不語。Metz和Schoenholz則矢口否認(rèn)。

最具戲劇性的一幕發(fā)生在這次會(huì)議的第二天晚上。

當(dāng)Thinking Machines的辦公室籠罩在未知的恐懼中時(shí)，Barret Zoph卻正坐在一家著名的披薩店里，談笑風(fēng)生。

坐在他對(duì)面的，是Meta的高管Alexandr Wang和Nat Friedman。

這是一場赤裸裸的「拍賣」。

Zoph就像一個(gè)待價(jià)而沽的商品，在OpenAI和Meta之間左右逢源，尋找出價(jià)最高的買家。

周三，結(jié)局揭曉。

Mira以「缺乏信任、績效不佳及不道德行為」為由，直接開除了Zoph。

然而，就在Zoph被掃地出門的僅僅不到一小時(shí)后，OpenAI的應(yīng)用業(yè)務(wù)CEO Fidji Simo便高調(diào)宣布：Barret Zoph回歸，擔(dān)任企業(yè)版業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人。

緊隨其后的，是Luke Metz和Sam Schoenholz的集體「叛逃」。

他們不僅回到了OpenAI，還直接匯報(bào)給剛剛「被開除」的Zoph。

TML的創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)，瞬間只剩下三個(gè)人。

Mira Murati，這位曾經(jīng)被稱為OpenAI「奧特曼背后的女人」，在創(chuàng)業(yè)僅僅不到一年后，就被自己的老東家和昔日盟友聯(lián)手「偷家」。

狗血?jiǎng)∏椋骸改闶潜徊倏v的受害者？」

這場決裂的種子，早在半年前就已埋下。

而引爆它的，是一段極具諷刺意味的「辦公室戀情」。

2025年夏天，Mira震驚地發(fā)現(xiàn)，Zoph與公司內(nèi)部一名初級(jí)員工——一位同樣從OpenAI跳槽過來的下屬——保持著長期的地下戀情。

在硅谷的職場倫理中，高管與下屬的戀情是大忌。

更何況，這名下屬在事情敗露前已經(jīng)悄然離職，回到了OpenAI。

面對(duì)質(zhì)問，Zoph最初選擇了撒謊。

當(dāng)證據(jù)確鑿時(shí)，他拋出了一個(gè)令人咋舌的理由：「我是被她操縱才進(jìn)入這段關(guān)系的�！�

這位身經(jīng)百戰(zhàn)的AI技術(shù)大牛，將自己描述成了一個(gè)無辜的受害者。

Mira沒有選擇直接公開丑聞，而是保留了他的體面——Zoph雖然保留了聯(lián)合創(chuàng)始人的頭銜，但被剝奪了管理權(quán)，降級(jí)為一名普通的「技術(shù)貢獻(xiàn)者（IC）」。

對(duì)于心高氣傲的Zoph來說，這無疑是奇恥大辱。

在那之后的幾個(gè)月里，Zoph開始頻繁「生病」、「休假」，甚至以家人離世為由長期缺席。

他的Slack狀態(tài)總是灰色的，那個(gè)曾經(jīng)極其活躍的代碼貢獻(xiàn)者消失了。

但他并沒有閑著。

早在去年10月，當(dāng)另一位聯(lián)合創(chuàng)始人Andrew Tulloch跳槽去Meta時(shí)，Zoph就已經(jīng)悄悄聯(lián)系了Sam Altman。

小扎真的是來者不拒��！

OpenAI反擊戰(zhàn)：500萬年薪與「總經(jīng)理」制

為什么是現(xiàn)在？為什么是OpenAI？

把視線拉高，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這場人事狗血?jiǎng)〉谋澈�，是OpenAI正在經(jīng)歷的一場生死存亡的變革。

2026年的AI戰(zhàn)場，早已不是ChatGPT一家獨(dú)大的時(shí)代。

Anthropic旗下的Claude Code正如同一頭嗜血的野獸，瘋狂撕咬著企業(yè)級(jí)市場的份額。

為了贏，OpenAI正在進(jìn)行一場徹底的「基因改造」。

根據(jù)Fidji Simo最新的內(nèi)部備忘錄，OpenAI正在全面轉(zhuǎn)向「總經(jīng)理」負(fù)責(zé)制。

• Barret Zoph：負(fù)責(zé)企業(yè)版業(yè)務(wù)。

• Vijaye Raji：掌管廣告業(yè)務(wù)。

• Nick Turley：負(fù)責(zé)ChatGPT。

• Thibault Sottiaux：負(fù)責(zé)Codex。

那個(gè)曾經(jīng)理想主義的OpenAI消失了，取而代之的是一個(gè)層級(jí)分明、目標(biāo)精準(zhǔn)的商業(yè)機(jī)器。

科研不再是象牙塔里的游戲，而是必須「緊密服務(wù)于產(chǎn)品策略」的工具。

為了這場戰(zhàn)爭，OpenAI不惜血本。

據(jù)說，OpenAI為頂級(jí)研究員開出的年薪包已經(jīng)高達(dá)500萬至1000萬美元。

為了搶人，OpenAI甚至取消了新員工前6個(gè)月的股權(quán)鎖定期（vesting period）。

這意味著，跳槽即暴富，無需等待！

在Sam Altman和Fidji Simo眼里，Zoph是否「私德有虧」根本不重要，他是否「背叛」也不重要。

重要的是，他是一把能刺穿企業(yè)市場的尖刀。

歷史的重復(fù)

歷史總是驚人的相似，但這一次，劇本被反轉(zhuǎn)了。

我們很難不聯(lián)想到2023年那個(gè)震驚世界的感恩節(jié)。

那一次，是注重「AI安全」的Ilya Sutskever試圖通過董事會(huì)罷免激進(jìn)商業(yè)化的Sam Altman。

那一年的Sam Altman，是被放逐的受害者。

他在微軟的支持下，帶著Greg Brockman和一眾死忠粉，在短短5天內(nèi)上演了一場「王者歸來」。

而到了2026年，這場戲的主角換成了Barret Zoph，但內(nèi)核卻變了。

如果說2023年的政變是「理想主義 vs 現(xiàn)實(shí)主義」的路線之爭，那么2026年的這場政變，則是「純粹的利益博弈」。

這次沒有關(guān)于AI是否會(huì)毀滅人類的哲學(xué)辯論，沒有關(guān)于非營利組織使命的高尚探討。

剩下的，只有辦公室戀情的狗血、私下勾兌的背叛、以及赤裸裸的金錢交易。

那個(gè)曾經(jīng)被Ilya視為洪水猛獸的「商業(yè)化幽靈」，如今已經(jīng)徹底吞噬了OpenAI。

Sam Altman不再是那個(gè)需要被審判的激進(jìn)分子，他已經(jīng)成為了規(guī)則的制定者。

而Barret Zoph，不過是他用來鞏固商業(yè)帝國的一枚強(qiáng)力棋子。

通過接納Zoph，OpenAI實(shí)際上在向全世界宣告：為了生存和勝利，我們可以原諒一切，甚至包括背叛。

硅谷的旋轉(zhuǎn)門：左右橫跳

很多人會(huì)問：為什么？

為什么Barret Zoph可以如此毫無心理負(fù)擔(dān)地在老東家和新東家之間反復(fù)橫跳？

為什么OpenAI可以毫不避諱地吃「回頭草」？

這要?dú)w咎于硅谷獨(dú)特的「旋轉(zhuǎn)門」機(jī)制。

首先，加州法律禁止競業(yè)禁止協(xié)議（Non-compete ban）。

這意味著，哪怕你是掌握核心機(jī)密的高管，今天辭職，明天就可以去競爭對(duì)手那里上班。法律賦予了人才極致的流動(dòng)自由，也讓企業(yè)的商業(yè)秘密時(shí)刻處于裸奔狀態(tài)。

其次，人才的極端稀缺性。

在AI領(lǐng)域，能做Post-training（后期訓(xùn)練）、能搞定Agentic AI的頂級(jí)人才，全球加起來可能不超過幾百人。

他們是稀缺資源，是行走的印鈔機(jī)。

對(duì)于OpenAI、Google、Meta這樣的巨頭來說，只要能挖到人，此前的恩怨情仇都可以一筆勾銷。

最后，是資本的推波助瀾。此次Thinking Machines的解體，直接導(dǎo)致其120億美元的估值面臨崩塌。

投資人不僅沒有懲罰背叛者，反而可能在幕后推動(dòng)了這場并購式的「挖角」。

Josh Kushner（Thrive Capital創(chuàng)始人）甚至在OpenAI內(nèi)部演講中直言，即使是億萬富翁級(jí)別的投資人，現(xiàn)在也要親自下場勸說人才留下來。

在這場游戲中，只要你的技術(shù)夠強(qiáng)，你就可以在大廠和創(chuàng)業(yè)公司之間無限循環(huán)：

1. 在OpenAI積累名氣。

2. 跳出來融資創(chuàng)業(yè)，身價(jià)暴漲。

3. 帶著創(chuàng)業(yè)公司的核心團(tuán)隊(duì)和技術(shù)，被OpenAI高價(jià)「收編」。

這就形成了一個(gè)完美的閉環(huán)。

Barret Zoph只是這個(gè)閉環(huán)中最新、最顯眼的一個(gè)玩家。

「混亂」是階梯

在《權(quán)力的游戲》中，小指頭有一句名言：「混亂不是深淵，混亂是階梯。」

對(duì)于Mira Murati來說，這是至暗時(shí)刻。

她創(chuàng)立的公司遭受重創(chuàng)，120億美元的估值面臨重估，團(tuán)隊(duì)人心惶惶。

但對(duì)于Barret Zoph來說，利用TML作為跳板，他不僅洗去了在OpenAI上一輪內(nèi)斗中的邊緣化地位，還帶著一支「私家軍」風(fēng)光回朝，直接掌控了OpenAI最核心的變現(xiàn)業(yè)務(wù)。

他在披薩店里左右逢源的那一刻，或許就已經(jīng)看透了這個(gè)游戲的本質(zhì)：技術(shù)只是籌碼，人性才是戰(zhàn)場。

當(dāng)TML的辦公室變得空蕩蕩時(shí)，OpenAI位于舊金山的總部里，香檳大概已經(jīng)開啟。

只不過，這酒杯里裝的不僅是美酒，還有昔日同袍的鮮血。

在這個(gè)AI、資本、人才都瘋魔的時(shí)代，沒有人是無辜的，只有輸家和贏家。

參考資料：

https://x.com/MeghanBobrowsky/status/2013800127811428607

https://www.wsj.com/tech/ai/the-messy-human-drama-that-dealt-a-blow-to-one-of-ais-hottest-startups-b86d736a