“報(bào)告！俺有個(gè)法子，能不能造個(gè)坦克出來(lái)？”

1940年9月，晉察冀軍區(qū)的會(huì)議室里，一個(gè)平時(shí)連大聲說(shuō)話都不敢的小戰(zhàn)士，突然冒出這句“胡話”。

在場(chǎng)的首長(zhǎng)們第一反應(yīng)是這娃是不是急火攻心燒壞了腦子，咱連幾門(mén)像樣的炮都湊不齊，拿啥造鋼鐵怪獸？

可誰(shuí)能想到，就是這個(gè)聽(tīng)著離譜到家的建議，最后竟然真把日軍那烏龜殼一樣的炮樓給端了上天。

01

1940年的那個(gè)秋天，對(duì)于晉察冀邊區(qū)的八路軍來(lái)說(shuō)，日子那是真叫一個(gè)難熬。

日本人當(dāng)時(shí)也不跟你玩虛的，直接搞了個(gè)惡毒到極點(diǎn)的“囚籠政策”。這招數(shù)說(shuō)白了就是把咱們根據(jù)地當(dāng)成一個(gè)個(gè)小籠子，用鐵路、公路、碉堡給死死鎖住。特別是在交通要道上，那是“三里一碉堡，五里一炮樓”，密密麻麻的封鎖線把平原切得跟豆腐塊似的。

咱們八路軍最擅長(zhǎng)的是啥？游擊戰(zhàn)，穿插迂回?？蛇@一搞，部隊(duì)稍微一動(dòng)彈，抬頭就是炮樓，低頭就是深溝，根本施展不開(kāi)。

最讓人頭疼的就是那些炮樓。日本人也不傻，修得那叫一個(gè)結(jié)實(shí)，全是磚石結(jié)構(gòu)，好幾層樓高。他們?cè)谏厦婕芷饳C(jī)關(guān)槍，居高臨下那么一掃，方圓幾百米連只兔子都跑不過(guò)去。咱們手里缺槍少?gòu)椀?，重武器更是稀罕物，看著那烏龜殼干瞪眼?/p>

這就好比人家坐在鐵盒子里拿機(jī)槍突突，咱們光著膀子拿大刀長(zhǎng)矛，這仗打得太憋屈了。

一開(kāi)始，部隊(duì)也想了不少土辦法。比如趁著月黑風(fēng)高去挖斷他們的公路，想斷了他們的補(bǔ)給線?？扇毡救四且惶滓操\得很，公路被挖了，他們不急也不惱，直接拿著槍托逼著附近的中國(guó)老鄉(xiāng)去修。老鄉(xiāng)們不愿意也被逼著干，修好了還得挨頓打。

咱們要是再去破壞，日軍就派偽軍日夜在那巡邏，甚至把老百姓抓來(lái)當(dāng)人盾。這一招“破路戰(zhàn)”，眼瞅著是不太靈了。

那就只能硬啃炮樓了?？稍嚵藥状?，代價(jià)大得讓人心疼。戰(zhàn)士們抱著炸藥包想往上沖，人還沒(méi)摸到炮樓底下，就被上面的交叉火力點(diǎn)給壓得抬不起頭。不僅沒(méi)炸掉炮樓，還白白犧牲了不少好苗子。

整個(gè)晉察冀四分區(qū)的氣氛那是相當(dāng)壓抑，眼瞅著家門(mén)口的釘子拔不掉，根據(jù)地被壓縮得越來(lái)越小，這日子眼看是沒(méi)法過(guò)了。

02

1940年9月7日，實(shí)在是沒(méi)招了，四分區(qū)警衛(wèi)連召開(kāi)了個(gè)“諸葛亮?xí)薄?/p>

孔指導(dǎo)員把大家聚在那個(gè)煙霧繚繞的屋子里，意思很明確：大家都動(dòng)動(dòng)腦子，活人還能讓尿憋死？這炮樓到底咋打？

會(huì)上大家七嘴八舌，有人提議集中全連的火力硬沖，有人提議化裝成修路的民夫混進(jìn)去。這些招數(shù)聽(tīng)著都懸，硬沖就是拿肉身堵槍眼，混進(jìn)去更是難如登天，日本人的檢查站那是吃素的？

就在大家一籌莫展，屋里靜得連根針掉地上都能聽(tīng)見(jiàn)的時(shí)候，角落里傳來(lái)一聲怯生生的“報(bào)告”。

大伙扭頭一看，喲，這不是三班那個(gè)胡玉春?jiǎn)?？這小伙子平時(shí)靦腆得很，跟人說(shuō)話都臉紅，今天這是咋了？

胡玉春站起來(lái)，憋了半天沒(méi)憋出一個(gè)字，臉漲得通紅，又坐下了?？字笇?dǎo)員一看有戲，趕緊鼓勵(lì)他，讓他有話直說(shuō)，錯(cuò)了也沒(méi)人笑話。

在指導(dǎo)員的鼓勵(lì)下，胡玉春這才結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)出了那個(gè)讓所有人目瞪口呆的想法：咱們能不能自己造個(gè)土坦克？

這話一出，屋里更安靜了。很多戰(zhàn)士都是莊稼漢出身，別說(shuō)坦克了，連汽車都沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾回。坦克那可是鋼鐵怪獸，咱們拿木頭削嗎？

胡玉春看大家一臉懵，趕緊比劃著解釋。原來(lái)他入伍前見(jiàn)過(guò)國(guó)民黨的坦克，知道那玩意兒是個(gè)鐵殼子能防彈。他說(shuō)咱們沒(méi)鋼板，但是可以用厚木板做個(gè)架子，形狀像坦克那樣，然后在上面鋪上好幾層棉被。

關(guān)鍵點(diǎn)來(lái)了——這棉被必須得澆濕！

濕棉被？防子彈？

這聽(tīng)著像天方夜譚，但仔細(xì)一琢磨，好像有點(diǎn)道理。濕了的棉花纖維韌性極強(qiáng)，再加上水的阻力，子彈打進(jìn)去會(huì)被纏住，卸掉沖擊力。這不就是古代的“紙甲”原理的升級(jí)版嗎？

說(shuō)干就干！孔指導(dǎo)員當(dāng)場(chǎng)拍板：造！

戰(zhàn)士們立刻行動(dòng)起來(lái)，找木匠做架子，去老鄉(xiāng)家借工具。胡玉春這回成了“總工程師”，指揮大家怎么搭骨架，怎么安輪子。為了方便移動(dòng)，下面還裝了四個(gè)轱轆，這就成了“人力驅(qū)動(dòng)版裝甲車”。

三天三夜沒(méi)合眼，幾臺(tái)奇形怪狀的“土坦克”造出來(lái)了。

外形看著確實(shí)有點(diǎn)那啥，土得掉渣，幾張八仙桌拼起來(lái)似的，上面蓋著濕漉漉的爛棉絮。但這玩意兒到底行不行，還得看療效。

測(cè)試的時(shí)候，戰(zhàn)士們心里都捏把汗。特意找人用步槍對(duì)著那裹著濕棉被的大家伙開(kāi)了一槍。

“噗”的一聲悶響。

大家跑過(guò)去扒開(kāi)棉被一看，子彈頭卡在第一層和第二層棉被之間，根本沒(méi)穿透！

成了！這玩意兒真能防彈！

03

1940年9月15日，驗(yàn)證奇跡的時(shí)刻到了。

這次的目標(biāo)是古城墻附近的一座四層大炮樓，這可是個(gè)硬骨頭，卡在交通要道上，平時(shí)咱們的隊(duì)伍過(guò)路都要繞著走。

晚上九點(diǎn)，月黑風(fēng)高，八路軍的“裝甲部隊(duì)”悄悄出發(fā)了。

這大概是人類戰(zhàn)爭(zhēng)史上最奇特的一幕：幾個(gè)黑乎乎的龐然大物，沒(méi)有發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲，只有車軸轉(zhuǎn)動(dòng)的輕微吱呀聲，正緩緩向日軍炮樓逼近。為了減少噪音，戰(zhàn)士們還在車軸上滴了油，推起來(lái)那是相當(dāng)順滑。

靠近炮樓的時(shí)候，上面的日軍哨兵借著探照燈發(fā)現(xiàn)了不對(duì)勁。

“下面是什么東西？”

日軍也不含糊，直接開(kāi)槍試探?！班侧病睅装l(fā)子彈打過(guò)來(lái)，要是平時(shí)，這肯定得有人倒下。但這回，那些黑家伙紋絲不動(dòng)，還繼續(xù)在大搖大擺地往前推。

炮樓里的鬼子有點(diǎn)慌了，機(jī)槍開(kāi)始掃射。

密集的子彈像雨點(diǎn)一樣打在“土坦克”上，發(fā)出“噗噗噗”的悶響。可除了打得棉絮亂飛，水花四濺，這幾個(gè)怪物愣是一點(diǎn)事沒(méi)有，速度還越來(lái)越快了！

坐在“坦克”里的戰(zhàn)士們，聽(tīng)著外面子彈打在濕棉被上的聲音，心里那個(gè)痛快啊。以前被追著打，這回終于輪到咱們欺負(fù)你們了！

這時(shí)候，指導(dǎo)員一聲令下。戰(zhàn)士們透過(guò)“土坦克”上預(yù)留的射擊孔，對(duì)著炮樓開(kāi)始還擊。

這下日軍徹底懵了：這到底是個(gè)啥黑科技？子彈打不透，還能還手？難不成八路軍真搞來(lái)了新式裝甲車？

眼看著這些刀槍不入的怪物就要懟到臉上了，炮樓里的日軍心理防線崩了。那可是四層樓高的炮樓啊，一旦被貼近爆破，那就是個(gè)大棺材。

一部分鬼子打開(kāi)底層的門(mén)想往外跑。

這正好中了咱們的埋伏！外面早就埋伏好的戰(zhàn)士一頓手榴彈招呼，炸得鬼子鬼哭狼嚎，又給堵了回去。

04

而“土坦克”里的爆破組，這時(shí)候已經(jīng)成功貼到了炮樓根底下。

這回不用頂著機(jī)槍送死了，戰(zhàn)士們從容淡定地把幾大包炸藥塞進(jìn)炮樓的射擊死角。以前這種活兒那是九死一生，現(xiàn)在成了技術(shù)活。

拉燃導(dǎo)火索，推著小車轉(zhuǎn)身撤退。那動(dòng)作，那叫一個(gè)瀟灑。

隨著一聲驚天動(dòng)地的巨響，火光沖天而起。

那座平日里不可一世、卡得八路軍動(dòng)彈不得的四層炮樓，瞬間化作一堆瓦礫。里面的日軍連同他們引以為傲的堅(jiān)固工事，全部灰飛煙滅。

這一仗打得太漂亮了，咱們幾乎是零傷亡，就端掉了日軍的一個(gè)重要據(jù)點(diǎn)。

這種“土坦克”戰(zhàn)術(shù)迅速在晉察冀推廣開(kāi)來(lái)。后來(lái)戰(zhàn)士們還搞出了升級(jí)版，有的用圓木排，有的填沙土，甚至還有裝了土炮的“重型土坦克”。

日軍那邊也是真的被打怕了。他們?cè)趺匆蚕氩煌ǎ约貉b備精良的皇軍，怎么就被這一堆破木頭爛棉被給收拾了？

有些據(jù)點(diǎn)的日軍甚至到了晚上聽(tīng)到吱呀吱呀的車輪聲就嚇得亂開(kāi)槍，生怕那黑乎乎的怪物又推過(guò)來(lái)了。

05

那座炮樓被炸平后，周圍的老百姓別提多解氣了，紛紛跑來(lái)圍觀那些立了大功的“土坦克”。

看著那上面密密麻麻的彈孔，還有被水浸透的棉絮，大伙心里都明白了一個(gè)理兒。

這世界上哪有什么絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)劣勢(shì)？

日本人手里有鋼鐵，有大炮，有工業(yè)流水線造出來(lái)的殺人機(jī)器。咱們手里只有木頭，有棉花，還有這一股子不服輸?shù)膭蓬^。

但這木頭加棉花，加上中國(guó)人的智慧，硬是把鋼鐵給懟彎了。

胡玉春這個(gè)名字，在當(dāng)時(shí)的四分區(qū)那是響當(dāng)當(dāng)?shù)?。但他其?shí)也就是個(gè)普普通通的戰(zhàn)士，在那場(chǎng)會(huì)議之前，沒(méi)人注意過(guò)他。

那個(gè)年代，像胡玉春這樣的人太多了。他們本來(lái)可能是種地的，是做木匠的，是教書(shū)的。如果不是鬼子打進(jìn)來(lái)了，他們這輩子可能連槍都不會(huì)摸。

是被逼到絕境了，是被欺負(fù)到頭了，這些老實(shí)巴交的中國(guó)人骨子里的那點(diǎn)血性爆發(fā)出來(lái)了。沒(méi)有槍炮自己造，沒(méi)有坦克自己搭，哪怕是用牙咬，也要把這群侵略者趕出去。

那幾輛“土坦克”，后來(lái)在戰(zhàn)火中也沒(méi)能留存下來(lái)，但這事兒，辦得是真硬氣。

日軍那些精心設(shè)計(jì)的碉堡，號(hào)稱能防炮擊，能防毒氣，能堅(jiān)守幾個(gè)月。結(jié)果呢？幾床老百姓家里蓋的破被子，就成了它們的掘墓人。

那幾個(gè)想逃跑卻被炸死在炮樓門(mén)口的日軍，到死都沒(méi)想明白，自己到底是被什么高科技武器給滅了的。

其實(shí)滅他們的不是什么高科技，是這片土地上那股子壓不垮、打不爛的韌勁。

你看，那些用鮮血和磚石堆砌起來(lái)的侵略堡壘，早就化作了塵土。

而當(dāng)年那些推著濕棉被車在黑夜里沖鋒的身影，那個(gè)即使臉紅也要大聲喊出“造坦克”的小戰(zhàn)士，卻一直活在腳下這片土地的記憶里。

有些東西，比鋼鐵更硬。