提到1970年5月，吉林延吉發(fā)生的那檔子事，至今讓人后背發(fā)涼。

把命留在那里的，是個(gè)叫莊晨敏的上海女知青。

說這事讓人起雞皮疙瘩，倒不是因?yàn)樗廊吮旧碛卸鄧樔�，而是這姑娘臨走前做的那些準(zhǔn)備，實(shí)在太絕了。

咱們都知道，人要是想不開尋短見，多半是一時(shí)血涌上頭，隨便找個(gè)法子也就完了。

可莊晨敏這事兒，不一樣。

大伙發(fā)現(xiàn)她的時(shí)候，人懸在房梁底下，腳底下踹倒了兩只從上海帶過來的大皮箱。

等法醫(yī)過來驗(yàn)尸，才查出一個(gè)更讓人頭皮發(fā)麻的細(xì)節(jié)：在把腦袋伸進(jìn)繩套以前，這姑娘已經(jīng)硬生生灌下去整整三瓶敵敵畏。

這種做法，在那幫搞心理研究的人嘴里，有個(gè)專門的說法，叫上了“雙保險(xiǎn)”。

您琢磨琢磨這背后的意思。

這哪是小孩子鬧脾氣？

根本不是那種假惺惺地喊著“救命”的把戲。

她這是在心里把賬算得明明白白：萬一喝了藥被人發(fā)現(xiàn)救活了咋辦？

那就再上吊。

萬一繩子不結(jié)實(shí)斷了咋辦？

肚子里的毒藥也夠要命的。

她這是把自己所有的活路都給堵死了，心里頭就一個(gè)念頭：必須得死，誰也別想攔著。

這哪光是絕望啊，這分明是一種冷到骨子里的鎮(zhèn)定。

那年頭的莊晨敏，正是花一樣的年紀(jì)，在整個(gè)集體戶里，那是出了名的穩(wěn)當(dāng)人，誰出事也輪不到她出事。

咱們把日歷翻回到出事那天的大清早。

那是5月里平常的一天，延邊的早起還得穿厚點(diǎn)，涼氣逼人。

戶長(zhǎng)吳紹釚領(lǐng)著大伙早就忙開了。

男知青們大半都去了市里，說是要去接剛買回來的牲口；留在隊(duì)里的男生就剩下戶長(zhǎng)的親弟弟紹援，這會(huì)兒正掄著錘子敲敲打打，給雞窩擴(kuò)建呢。

女知青們也沒閑著，都在房前頭的自留地里揮汗如雨，拿鏟子把凍硬的土塊拍碎，預(yù)備著種菜。

這種日子，平淡得像白開水一樣，就是知青插隊(duì)的日常。

就在大伙準(zhǔn)備甩開膀子干活的時(shí)候，莊晨敏冷不丁跟同屋的汪慶生說了句：“我今兒身子不太爽利，想歇口氣，等回頭緩過來了再去找你們�！�

這句話，成了她留給這世道最后的一個(gè)謊。

汪慶生也沒往歪處想，隨口應(yīng)道：“成，不舒服就進(jìn)屋躺著唄�！�

就這么個(gè)瞬間，莊晨敏其實(shí)是在搞一次極其冷靜的“清場(chǎng)”。

她把身邊唯一可能礙事的人給支走了，給自己騰出了獨(dú)處的時(shí)間和地盤。

大概過了半個(gè)鐘頭，汪慶生干活出了一身汗，想回屋扒件外套。

誰知道，變故就出在這節(jié)骨眼上。

汪慶生伸手推門，門紋絲不動(dòng)——被里頭反鎖了。

不管她在外頭咋敲門、咋喊名字，屋里頭靜得跟墳地似的。

一股子不好的預(yù)感，立馬竄上了汪慶生的心頭。

她繞到窗戶根底下，趴著玻璃往里瞅。

就這一眼，把她嚇得魂飛魄散，這輩子都忘不了。

莊晨敏整個(gè)人吊在半空，腳底下是那兩只翻倒的箱子。

這一嗓子，把這窮鄉(xiāng)僻壤的安靜給徹底炸碎了：“快來人�。�

出人命了！

莊晨敏尋短見了！”

聽見動(dòng)靜，正在修雞窩的紹援把手里的活兒一扔，撒丫子就跑了過來。

緊接著，附近干活的知青全圍了上來。

大伙對(duì)著房門就是一通猛踹，愣是把插銷給踹斷了才沖進(jìn)去。

大隊(duì)書記李范洙火急火燎地趕到，抄起菜刀就把繩子割斷了，把人放平。

緊接著就是一陣手忙腳亂的折騰，有人沒命地往村里大夫那兒跑。

大隊(duì)醫(yī)療點(diǎn)的權(quán)大夫氣都不敢喘地跑進(jìn)來，扒開莊晨敏的眼皮瞅了一眼，嘆了口氣，搖搖頭：“瞳孔都散了，神仙也難救�！�

直到這時(shí)候，大伙才在亂糟糟的屋里發(fā)現(xiàn)了那三個(gè)空藥瓶子，還有桌子上那張字?jǐn)?shù)少得可憐的遺書。

紙條上沒寫幾句話，可字里行間透出的那種“乖巧”，看得人心里直冒冷氣：

“你們別怪旁人，是我自己覺著活著沒勁。”

這幾個(gè)字，其實(shí)是莊晨敏在生命盡頭做的最后一個(gè)決定：畢竟是在集體戶里自盡，要是不把話挑明了，戶長(zhǎng)吳紹釚、一塊兒的知青、甚至當(dāng)?shù)氐拇箨?duì)干部，搞不好都得背上個(gè)“迫害知青”或者“管理不善”的黑鍋。

她用這行字，幫所有活著的人把身上的雷都給排了。

可這偏偏是最讓人想不通的地方。

一個(gè)心思這么細(xì)、哪怕死都要替別人把路鋪平的姑娘，咋就覺得“活著沒勁”了呢？

要是咱們翻翻莊晨敏的檔案，你會(huì)發(fā)現(xiàn)她簡(jiǎn)直就是那個(gè)年代“好孩子”的標(biāo)桿。

她是老三屆的學(xué)生，1968年從上海楊浦十五中畢業(yè)。

在學(xué)校那會(huì)兒，她是班干部，學(xué)習(xí)拔尖，干活也是一把好手，老師看著順眼，家里提起來也臉上有光。

1969年3月8號(hào)，她聽從號(hào)召跑到吉林延吉插隊(duì)落戶。

在那窮山惡水的地方，她還是端著那副“優(yōu)秀”的架子。

這姑娘長(zhǎng)得俊，皮膚白凈，五官端正。

更難得的是，脾氣好，干活麻利，干完自己的那份還得去幫襯別人。

在知青堆里，她說話好使，大伙都服氣。

換句話說，她可不是那種肩不能扛手不能提、因?yàn)楦刹粍?dòng)農(nóng)活就絕望的大小姐，也不是那種人緣差、被大伙孤立的可憐蟲。

在所有人眼里，她適應(yīng)得挺好，整天樂呵呵的，熱心腸得很。

可搞心理學(xué)的都知道有個(gè)詞兒，叫“微笑抑郁”。

越是這種在人前好得挑不出毛病、甚至還要照顧別人情緒的人，心里頭往往藏著個(gè)無底洞。

那年頭也沒個(gè)心理醫(yī)生，誰也不知道這位“完美的上海姑娘”，大半夜睡不著的時(shí)候都在琢磨啥。

咱們?cè)囍宴R頭拉遠(yuǎn)點(diǎn)，看看當(dāng)時(shí)的大環(huán)境，沒準(zhǔn)能瞧出點(diǎn)端倪。

1969年，那是個(gè)特殊的年份。

那一陣子，北邊邊境上的火藥味濃得很。

兩個(gè)超級(jí)大國在那兒較勁，把“備戰(zhàn)備荒”搞成了那個(gè)時(shí)代的底色。

再看國內(nèi)，學(xué)校不上課，工廠也不招人，成千上萬的城里中學(xué)生沒地兒去。

為了解決這幫孩子的飯碗問題，也是為了守邊疆，除了“上山下鄉(xiāng)”，根本沒別的路可走。

莊晨敏就是被這股大潮卷著，從繁華的大上海，一下子甩到了幾千公里外的延吉農(nóng)村。

從燈紅酒綠的淮海路、南京路，到只有黑土地和旱廁的南溪三隊(duì)；從讀書聲不斷的教室，到面朝黃土背朝天的壟溝。

這種天上地下的落差，對(duì)那一代人來說，簡(jiǎn)直就是把骨頭打斷了重連。

有的人靠罵娘發(fā)泄，有的人靠磨洋工混日子，有的人靠談戀愛麻醉自己。

可莊晨敏選了一條最難走的路：她把所有的不痛快都咽進(jìn)肚子里，用“懂事”和“優(yōu)秀”給自己套了一層殼。

她拼了命地想當(dāng)個(gè)好知青、好室友、好榜樣。

這所謂的“好”，是要付出代價(jià)的。

代價(jià)就是她把向外求救的路全給堵死了。

當(dāng)那個(gè)“沒意思”的念頭冒出來的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)無路可退——在大伙眼里她是標(biāo)桿，她不能認(rèn)慫。

死訊傳回上海，對(duì)莊家來說，天都塌了。

有關(guān)部門為了平這事兒，給了集體戶一摞厚厚的票子。

這筆錢，最后變成了一口厚實(shí)的棺材。

男知青們抬著棺材，爬到村子的高崗上，挖了個(gè)坑把人埋了。

過了兩天，莊晨敏的老娘從上海千里迢迢趕到了延邊。

那位母親哭得都沒人樣了。

她眼瞅著閨女的棺材板被釘死，瞅著黃土一鍬一鍬地蓋上去，那個(gè)曾經(jīng)讓她臉上有光、漂亮又懂事的閨女，就這么永遠(yuǎn)留在了這片人不生地不熟的土里。

莊晨敏這一走，成了個(gè)永遠(yuǎn)解不開的謎疙瘩。

直到幾十年后，當(dāng)初一塊插隊(duì)的知青都回城了、頭發(fā)白了，每回聚會(huì)提起這茬，大伙還是一聲長(zhǎng)嘆。

誰也沒弄明白，在那位花季少女的心里頭，到底是哪根稻草，最后把她活下去的心氣兒給壓垮了。

回過頭來看這段歷史，莊晨敏不過是那場(chǎng)浩浩蕩蕩的大運(yùn)動(dòng)里的一粒沙子。

從1968年到70年代末，差不多有1700萬知青坐上了下鄉(xiāng)的火車。

他們把最金貴的青春扔在了北大荒、扔在了黃土高坡、扔在了云南的橡膠林子里。

有的人在那片地里把骨頭磨硬了，最后成了國家的棟梁；也有的人，像莊晨敏似的，因?yàn)楦鞣N各樣的緣由，把命永遠(yuǎn)定格在了那個(gè)歲數(shù)。

莊晨敏留給這世上的，就剩下那張沒幾個(gè)字的遺書，和南溪山上那座孤零零的墳包。

還有那個(gè)讓人心碎的邏輯：為了不給別人添亂，她把死這事兒，辦得滴水不漏。

這沒準(zhǔn)就是那個(gè)年代，一個(gè)普普通通的“好孩子”，所能做出的最無聲、也最慘烈的反抗了。

信息來源：