01
“簽字吧，別等了。”

1945年8月18日，重慶的空氣悶熱得像個巨大的蒸籠，法國駐華代辦戴立堂看著桌上那份《交收廣州灣租借地專約》，手里的鋼筆卻有著千斤重。

這一筆下去，法國人在遠(yuǎn)東經(jīng)營了40多年的“基業(yè)”，就算是徹底涼了。

要知道，按照當(dāng)年那個霸道的條約，這地方他們本來能賴到1997年的，跟香港一個待遇。

在場的中國代表吳國楨面色平靜，但眼神里透著一股子不容置疑的硬氣。那意思是明擺著的：現(xiàn)在的中國，已經(jīng)不是大清了，想賴賬？沒門。

戴立堂心里那是五味雜陳，他太清楚這簽字意味著什么——法國作為“列強(qiáng)”在中國的最后一塊遮羞布，被徹底扯下來了。

這塊地，就是后來的廣東省湛江市，當(dāng)年叫“廣州灣”。

誰能想到，這幫法國人費盡心機(jī)搶來的地盤，最后不僅沒發(fā)財，反倒還要看中國人臉色，提前52年灰溜溜地卷鋪蓋走人？

這中間到底發(fā)生了什么，讓一向傲慢的高盧雄雞，不得不吞下這個“啞巴虧”？

02
把時間撥回到1898年，那是個讓中國人提起來就想罵娘的年代。

大清國就像一塊肥肉，誰路過都想切一刀。德國人強(qiáng)占了膠州灣，俄國人霸占了旅順，英國人更狠，拿了威海衛(wèi)還不夠，還強(qiáng)租了新界。

這時候，法國人坐不住了。

他們在旁邊看著英國人把香港搞得風(fēng)生水起，每天數(shù)錢數(shù)到手抽筋，那心里別提多酸了。法國人心想：我也要在南中國海搞個港口，我也要當(dāng)“包租公”，我也要躺著賺錢。

于是，他們盯著地圖看來看去，最后手指頭戳到了廣東雷州半島的一塊地——廣州灣。

這地方水深港闊，位置絕佳，法國人覺得這是個“潛力股”，將來肯定能建成第二個香港。

1899年，清政府那個軟弱勁兒大家都知道，法國軍艦往那一停，大炮一亮，清政府就只能乖乖簽字。這一簽，就是99年的租期。

法國人那是興沖沖地來了，又是修碼頭，又是建兵營，還把行政中心設(shè)在了現(xiàn)在的湛江霞山，那時候叫“西營”。他們甚至還模仿英國人的那一套，把廣州灣宣布為“自由貿(mào)易港”。

按照法國人的劇本，接下來應(yīng)該是萬商云集，銀子像流水一樣嘩嘩地進(jìn)。

可現(xiàn)實給了法國人一記響亮的耳光。

這地方雖然港口條件好，但后面全是窮鄉(xiāng)僻壤，既沒有鐵路連通內(nèi)地，也沒有像珠三角那樣發(fā)達(dá)的商業(yè)腹地。

商人們又不傻，有香港那個成熟的碼頭不去，跑你這個荒郊野嶺干什么？

根據(jù)當(dāng)時海關(guān)的檔案記載，1901年，一年進(jìn)港的輪船才208艘。這是什么概念？平均一天連一艘都沒有。整個港口空蕩蕩的，海鳥比船都多。

法國人這下傻眼了，這哪里是搖錢樹，簡直就是個無底洞。每年的維護(hù)費、駐軍費、行政費，那是大把大把地往外掏，回回來的錢還不夠塞牙縫的。

為了維持這個殖民地的面子，法國國內(nèi)每年還得倒貼錢。這官當(dāng)?shù)?，簡直比竇娥還冤。

03
虧本生意沒人做，殺頭生意有人干。

法國人急眼了，為了搞錢，這幫自詡“歐洲文明之光”的紳士，竟然干出了一件喪盡天良的事兒。

既然正經(jīng)生意做不起來，那就做點不正經(jīng)的——走私。

而且這不是小打小鬧的走私，是官方背書的、成規(guī)模的、甚至是壟斷性質(zhì)的走私。其中最賺錢的，就是鴉片。

那個年代，鴉片在國際上已經(jīng)是人人喊打的毒品了，但在廣州灣，法國當(dāng)局卻給它開了綠燈。他們發(fā)現(xiàn)，只要把這玩意兒運進(jìn)來，再偷偷銷往中國內(nèi)地，那利潤可是幾十倍甚至上百倍的翻。

為了把這生意做大，法國人還搞了個“競標(biāo)制”。

誰給的錢多，誰就能獲得鴉片的“專賣權(quán)”。這操作簡直絕了，政府坐莊，毒販唱戲，把個好好的港口變成了遠(yuǎn)東最大的“大煙館”。

有數(shù)據(jù)顯示，從1901年到1910年，廣州灣的鴉片承包價那是蹭蹭往上漲。最瘋狂的時候，這里的鴉片貿(mào)易額甚至超過了正常的貨物貿(mào)易。

那時候的廣州灣，表面上看著燈紅酒綠，洋樓林立，實際上全是建立在罪惡之上的。

海關(guān)的官員看著那一船船的“洋藥”往內(nèi)地運，恨得牙癢癢，但在那個弱肉強(qiáng)食的年代，除了在文件里罵兩句“奸狡商人”，一點辦法都沒有。

拱北海關(guān)的記錄里寫得明明白白：“在廣州灣運售洋藥，仍系奸狡商人?！?/p>

你看，為了那點利潤，法國人連最后的臉皮都不要了。

除了鴉片，還有賭場。

法國人在廣州灣開了大大小小的賭場，吸引周圍的賭徒來這兒揮霍。那時候當(dāng)?shù)亓鱾饕痪湓挘骸斑M(jìn)得去，出不來?！倍嗌偃思移迫送觯蜑榱颂顫M殖民者的錢袋子。

這種靠“黃賭毒”維持的虛假繁榮，就像是一個涂脂抹粉的僵尸，看著光鮮，里子早就爛透了。

04
日子就這么混著，法國人雖然沒發(fā)大財，但也算勉強(qiáng)維持著這個攤子。

直到1937年，抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)。

這下子，局勢全亂套了。但對于廣州灣來說，卻意外地迎來了一個畸形的“黃金時代”。

隨著日軍的推進(jìn)，中國沿海的大城市一個個淪陷。上海沒了，廈門沒了，廣州也沒了。整個中國沿海，被日本人封鎖得像個鐵桶一樣。

但這中間漏了一個氣孔，那就是廣州灣。

因為那時候法國還沒跟日本徹底撕破臉，日本人為了不惹麻煩，暫時沒動這個法租界。

一時間，廣州灣成了中國通往海外的唯一通道。

大量的難民、商人和物資，像潮水一樣涌向這里。

本來冷冷清清的赤坎和西營，突然間人滿為患。香港的老板來了，廣州的文人來了，內(nèi)地的難民也來了。

那時候的廣州灣，房價飛漲，學(xué)校爆滿，連街邊的餛飩攤都得排隊。

這地方突然間就“火”了，但這種火，是建立在國家的苦難之上的。

也是在這個時候，很多熱血青年來到了這里。

有個叫黃其江的年輕人，帶著一幫不怕死的兄弟，在遂溪縣搞起了“青年抗敵同志會”。他們在法國人的眼皮子底下宣傳抗日，搞募捐，演話劇，把抗日的火種撒遍了雷州半島。

法國人這時候的心態(tài)那是相當(dāng)復(fù)雜。

一方面，他們在歐洲的老家被德國人揍得滿地找牙，維希政府甚至都投降了；另一方面，他們在遠(yuǎn)東還得看日本人的臉色行事。

對于這些抗日活動，法國當(dāng)局也是睜一只眼閉一只眼。畢竟，他們心里也清楚，日本人要是真打過來，他們這幫人也沒好果子吃。

當(dāng)時在廣州灣，甚至能買到毛主席的著作，能看到《新華日報》。這種特殊的政治環(huán)境，讓廣州灣成了一個奇怪的避風(fēng)港。

05
怕什么來什么。

1943年2月，日本人不裝了。

日軍找了個借口，說是要“共同防御”，直接把軍隊開進(jìn)了廣州灣。

這下好了，法國人徹底成了擺設(shè)。

那個曾經(jīng)不可一世的殖民總公使，現(xiàn)在只能縮在公署里，看著日本兵在自己的地盤上橫行霸道。甚至連法國人自己，都被日本人集中管制起來，跟囚犯也沒啥兩樣。

這事兒對法國人來說是奇恥大辱，但對中國來說，卻是個轉(zhuǎn)機(jī)。

為什么這么說？

因為這標(biāo)志著法國對廣州灣的統(tǒng)治，在法理上和實際上都已經(jīng)破產(chǎn)了。你連自己的地盤都守不住，還有什么臉繼續(xù)賴著？

再加上那時候法國維希政府投降了德國，成了軸心國的小弟，這在國際上是站不住腳的。雖然后來戴高樂領(lǐng)導(dǎo)的自由法國想挽回面子，但在中國問題上，他們已經(jīng)失去了話語權(quán)。

1945年，眼看日本就要完蛋了。

這時候的國民政府，雖然內(nèi)部問題一大堆，但在收回主權(quán)這事兒上，腦子還是很清醒的。

蔣介石政府看準(zhǔn)了一個機(jī)會：法國人想在戰(zhàn)后重返印度支那（也就是現(xiàn)在的越南）。

那時候法國在越南的勢力也被日本人端了，他們急需中國的支持，才能重新回到東南亞。

這就像是兩個做生意的人談判。法國人想回越南，手里沒籌碼，還得求著中國軍隊幫忙接收。

中國外交部直接甩出一張牌：想從這路過？行，咱們先聊聊廣州灣的事兒。

06
談判桌上的氣氛，那是相當(dāng)微妙。

法國代表戴立堂一開始還想耍滑頭。他在談判桌上磨磨唧唧，說什么：“我們要等其他國家都還了租借地，我們再考慮。”

這話的意思就是：你看英國人還沒還香港呢，我也想再賴會兒。這如意算盤打得，隔著二里地都能聽見響。

但這時候的中國代表沒慣著他。

外交次長吳國楨把文件往桌上一拍，態(tài)度很明確：現(xiàn)在局勢不同了。這地兒實際上已經(jīng)被日本人占了，你們法國人早就失去控制權(quán)了。咱們現(xiàn)在簽的是“收回”，不是“商量”。

而且，國民政府早就發(fā)了話：所有敵國在華的租借地，一律收回；同盟國的，也要談判收回。

法國人這下沒轍了。

他們?nèi)绻淮饝?yīng)，中國軍隊就不支持他們回越南。為了保住越南那個大西瓜，法國人只能忍痛丟掉廣州灣這粒芝麻。

就在日本投降的當(dāng)口，1945年8月18日，協(xié)議終于簽了。

那一刻，這一紙《交收廣州灣租借地專約》，宣告了那份恥辱的《廣州灣租借條約》徹底作廢。

簽字的那一瞬間，戴立堂的臉色估計比豬肝還難看。

但他必須得簽，因為這是大勢所趨。

07
1945年底，前廣州灣總公使駱化帶著一幫法國官員，開始撤離。

他們把那些帶不走的大件家具、檔案資料，一股腦地往船上搬。

12月11日，一艘英國軍艦“加頓時”號停在了碼頭上。駱化一行人灰溜溜地登上了船，準(zhǔn)備撤到越南西貢去。

他們走的時候，看著碼頭上飄揚的中國旗幟，心里估計五味雜陳。

經(jīng)營了40多年，原本想當(dāng)個“包租公”傳給下一代，結(jié)果最后連個鋪面都沒保住，還落了個“經(jīng)營不善、被迫退租”的名聲。

到了1946年1月，中方正式接收了廣州灣的行政權(quán)。

緊接著，這個地方有了一個新的名字——湛江。

這個名字取得好啊，“湛”是清澈、深遠(yuǎn)的意思，“江”代表著這里的海灣。這寓意著洗刷了過去的恥辱，這一灣碧水終于回到了祖國的懷抱。

一直到1947年5月，法國人把行政官官邸的地皮和最后一點不動產(chǎn)也交了出來。

至此，那個曾經(jīng)充斥著鴉片味、說著法語、掛著三色旗的“廣州灣”，徹底成為了歷史教科書里的一個名詞。

這事兒說到底，還是那句老話：弱國無外交，但你強(qiáng)起來了，別人不想給也得給。

法國人想賴那52年的賬，可惜，他們算錯了時代的賬。

歷史有時候就是這么愛開玩笑，當(dāng)初費盡心機(jī)搶來的，最后丟得比誰都快。

看著那一艘艘遠(yuǎn)去的法國軍艦，岸上的老百姓估計都在想：

這就走了？不再坐會兒了？

哪怕再過50年，這地兒也永遠(yuǎn)是中國的。

那個曾經(jīng)不可一世的殖民總公使駱化，站在甲板上回頭望向西營的碼頭，海風(fēng)吹得他衣角獵獵作響，也不知道他那一刻有沒有后悔當(dāng)年那些貪得無厭的決定。

這片海，終究是不認(rèn)洋主人的。