在中國(guó)，除了軍警和特定人員，民間持槍是非法的。但有一個(gè)地方例外——貴州省黔東南從江縣的岜沙苗寨。這里被譽(yù)為“最后一個(gè)槍手部落”，男女老少與槍為伴，游客甚至可以親手觸摸這些真槍。

為什么獨(dú)有岜沙能保留這項(xiàng)“特權(quán)”？這背后是一段關(guān)乎生存、信仰與尊重的故事。

岜沙苗寨的槍?zhuān)⒎乾F(xiàn)代意義上的槍支，而是一種古老的火銃，苗語(yǔ)稱(chēng)為“響”。它裝填黑色火藥，用鋼釘擊發(fā)，射程僅二三十米，聲音響亮卻威力有限。

這種槍的來(lái)源可追溯至明清時(shí)期，最初是岜沙先民在深山密林中狩獵、自衛(wèi)和驅(qū)趕野獸的工具。在交通閉塞、猛獸出沒(méi)的年代，槍是生存的保障。

但今天的岜沙人早已不再依賴(lài)狩獵為生。槍的角色早已從“生存工具”轉(zhuǎn)變?yōu)?strong>文化符號(hào)和精神圖騰。

在岜沙男子的一生中，槍與生命儀式緊密相連：男孩出生時(shí)，家人會(huì)為他種一棵“生命樹(shù)”，并在樹(shù)下埋下胎盤(pán)；成年時(shí)（通常15歲），他會(huì)得到第一把槍?zhuān)⑴e行莊嚴(yán)的授槍儀式；

去世后，生命樹(shù)被砍下做成棺木，槍作為陪葬——這寓意著生命來(lái)自自然，歸于自然，而槍是貫穿一生的尊嚴(yán)象征。

岜沙能夠合法持槍?zhuān)从谝豁?xiàng)特殊的國(guó)家政策特許。上世紀(jì)七八十年代全國(guó)收槍時(shí)，當(dāng)?shù)卣?jīng)過(guò)深入調(diào)研，認(rèn)為岜沙的槍支已深度融入民族文化、祭祀和婚喪儀式中，強(qiáng)行收繳將破壞其文化傳承。經(jīng)逐級(jí)上報(bào)批準(zhǔn)，岜沙成為全國(guó)唯一允許集體保留槍支的村寨。

但特許不等于放任。岜沙的槍支管理極為嚴(yán)格：每把槍都有編號(hào)，登記在冊(cè)，嚴(yán)禁流出寨外；火藥由村委會(huì)統(tǒng)一保管，按需領(lǐng)取，平時(shí)槍膛無(wú)藥；嚴(yán)禁對(duì)準(zhǔn)人或牲畜，鳴槍僅限于祭祀、迎賓等特定儀式；持槍者需經(jīng)過(guò)寨老（族中長(zhǎng)老）和村委會(huì)的認(rèn)可。

這種“文化特許+社區(qū)自治”的模式，既尊重了民族傳統(tǒng)，又確保了安全。

隨著岜沙成為旅游目的地，槍支文化也成了獨(dú)特的體驗(yàn)項(xiàng)目。游客可以觀看鳴槍迎賓儀式，甚至在某些安全環(huán)節(jié)觸摸、扛槍拍照。但這絕非無(wú)節(jié)制的“玩槍秀”，而是經(jīng)過(guò)設(shè)計(jì)的文化展示——火藥量嚴(yán)格控制，操作者均為經(jīng)驗(yàn)豐富的寨中長(zhǎng)者，整個(gè)過(guò)程莊重如儀式。

旅游收入反哺了村寨，年輕人不必外出打工，更能安心傳承剃發(fā)（用鐮刀剃頭）、樹(shù)葬、古法制槍等古老習(xí)俗。岜沙的槍聲，響徹山谷六百年。它從密林獵手的生存伙伴，演變?yōu)橐粋€(gè)民族的文化胎記。

當(dāng)游客舉起那支沉甸甸的火銃時(shí)，觸摸的不僅是一件古老器物，更是一個(gè)民族與山林共生的記憶，是一個(gè)國(guó)家對(duì)待文化多樣性的智慧溫度。在岜沙，槍聲不再是戰(zhàn)爭(zhēng)的序曲，而是文明延續(xù)的節(jié)拍。