1950年12月29日凌晨兩點(diǎn)，三優(yōu)洞外的山風(fēng)裹著雪沫刮過工事口，哨兵透過昏暗的槍眼眺望南側(cè)河谷的炮火。對他而言，這片山坳已被爆炸聲“烤”得滾燙，可真正的考驗(yàn)才剛剛鋪開。就在四十八小時前，115師334團(tuán)才把守備已十天的116師348團(tuán)從這條防線換了下來，一場強(qiáng)撐式的防御隨之展開。選擇從這一刻寫起，并非為了渲染緊張，而是想說明一點(diǎn)：在戰(zhàn)場上，留給接防部隊(duì)的往往只是彈坑與空心工事，外加“頂住就好”的一句叮囑。

先別急著走到主攻突破的段落，先看334團(tuán)怎么進(jìn)駐這塊爛攤子。團(tuán)長徐鵬到手的信息十分簡單：堅(jiān)守五到七晝夜，吸引敵空地火力，為兄弟部隊(duì)安全渡江創(chuàng)造假象。在師部會議里，這叫“誘敵”，落到連排骨干的耳朵里，便是“死扛”。這支團(tuán)算年輕，編成不過一年多，但兵們剛聽完任務(wù)說明就擠到地圖前指指點(diǎn)點(diǎn)，“咱這線跟南山那條比誰難？炮火罩得住不？”一句句夾雜方言的追問像滾石砸在徐鵬心口。不得不說，指揮員最怕的不是部下喊苦，而是沉默；越是嘈雜，越能嗅出血?dú)馕此ァ?/p>

短暫整頓后，各營進(jìn)溝爬坡，半夜接替完畢。敵機(jī)一分鐘都沒給新人隊(duì)伍留面子，探照燈斜刺里掃，山背瞬間亮得像白晝。此時若打火機(jī)掉到雪地，反而顯眼。徐鵬索性用望遠(yuǎn)鏡頂著燈柱，看敵機(jī)航線，嘴里嘟囔：“只要它們盯住我們頭頂，正面師團(tuán)就能悄悄挪窩。”這一句，被他身旁的作戰(zhàn)股長聽見，股長笑道：“團(tuán)長，炮彈歸咱，功勞別忘了記名?！眱扇讼嘁曇恍?，又低頭在地形圖上補(bǔ)畫防御扇面。

30日清晨七點(diǎn)，美軍炮兵率先登場。從漢江北岸拋射的155毫米炮彈在坑道口炸開，碎石泥雪如雨點(diǎn)落，聲震山谷。334團(tuán)二營防區(qū)首當(dāng)其沖，一排隱伏的機(jī)槍手被震得耳膜發(fā)麻。十分鐘后，敵偵察分隊(duì)探進(jìn)山腰，摸不清槍眼位置，只能試探前進(jìn)。二營長陳盛用手敲著鋼盔，低聲叮囑副排長：“讓他們再近點(diǎn)，手榴彈別省。”等到對方走進(jìn)三十米，十幾顆拉環(huán)齊響，爆炸聲與齊射的沖鋒槍火喧成一片。偵察隊(duì)上百米退回，地上留下一串深色斑點(diǎn)。后續(xù)兩個小時里，類似沖撞反復(fù)上演，但敵主力始終沒摸準(zhǔn)334團(tuán)火力線，誤判為防區(qū)仍由348團(tuán)堅(jiān)守。

下午一點(diǎn)半空襲再度來襲，二十余架B-26搭檔噴火機(jī)輪番垂直轟炸。陣地前坡的被服堆被引燃，黑煙裹著焦糊味直竄云端。指揮所電話線被炸斷兩回，工兵冒著彈雨去接續(xù)。姜石修政委搬著留聲機(jī)似的野戰(zhàn)電話，一遍一遍嘗試撥通六連。線路剛通就傳來張忠芳嘶啞的聲音：“還在！陣地在！”簡短到只剩咬字，仍能聽出那種混雜了疲憊和亢奮的底氣。姜石修只回了四個字：“堅(jiān)持——注意隱蔽。”說完就把話筒扣下，繼續(xù)用望遠(yuǎn)鏡捕捉火線變化。

天黑前，團(tuán)衛(wèi)生所里擠滿擔(dān)架。衛(wèi)生員老吳給湖南小兵黃忠包扎殘缺的大腿，止血鉗夾得死緊。黃忠咬牙擠出一句：“把我靠墻放，能打就打?！边@句話沒人當(dāng)豪言，都默默點(diǎn)頭：他若真能再扣一次扳機(jī)，就值了。此后兩夜，陣地?zé)艄馊?，只剩爆炸的閃光映亮山脊。按照記錄，334團(tuán)共抗下六輪炮擊、七次連級沖鋒，傷亡超四成，卻未退一步。敵方偵察機(jī)始終盯著這片火網(wǎng)，判斷115師主力在此蓄勢，殊不知遠(yuǎn)處臨津江冰面上，116師已經(jīng)架設(shè)完畢木橋。

1951年1月2日凌晨，友軍電臺傳來密碼：突破成功，主力已越江，敵前沿陣線急搖。徐鵬這才下令各連按既定路線撤下。部隊(duì)成批向后方轉(zhuǎn)移時，積雪被體溫融成水，再迅速結(jié)冰，走動發(fā)出咔咔脆響，像給撤退伴奏。誰都清楚，若敵軍識破是佯動，追炮會在十分鐘內(nèi)覆蓋全坡，所以道路彎多、坡陡、只能快。

回到三優(yōu)洞后方休整，炊事班熬了第一鍋熱麥片，兵們捧著軍用瓷碗，嗅著谷香，悶頭吃，沒人大聲說話。這時候，通信員遞上116師師長汪洋與政委石瑛的親筆信。紙邊被汗水浸出一圈弧形，字跡卻工整。信里一句“已向軍里請功”讓屋里亮堂起來，有人輕輕吹了聲口哨。徐鵬朗讀完，掃視全團(tuán)骨干，聲音很平，卻壓不住輕顫：“兄弟部隊(duì)都記住咱們了，這一仗，沒白挨?！痹捯粢宦?，喝粥的人放下碗，用拳頭點(diǎn)自己胸口，動作統(tǒng)一得出奇。

值得一提的是，334團(tuán)事后得到的并非一紙表揚(yáng)那么簡單。師里上報(bào)軍部的戰(zhàn)例分析寫道：“該團(tuán)利用防御—假進(jìn)攻—輪換固守的節(jié)奏，成功誘導(dǎo)敵炮火浪費(fèi)彈藥，提高兄弟部隊(duì)渡江成功率?！边@些冷冰冰的字句背后，是數(shù)百名官兵被冰雪封存的身影。官方統(tǒng)計(jì)，334團(tuán)在那一個星期打掉敵軍四百余人，己方犧牲一百六十七人，負(fù)傷三百余人；而臨津江畔的116師僅付出較小代價便完成突破，符合最初作戰(zhàn)設(shè)想。

戰(zhàn)爭細(xì)節(jié)往往被數(shù)字磨平，可在幸存者記憶里，每個彈坑、每塊烤焦的被服都有溫度。334團(tuán)接防那天，士兵把348團(tuán)留下的半壺陳年高粱酒埋在坑道口；撤退時，他們沒帶走，故意留給后來者。這樣的傳遞，比任何獎?wù)露贾卑住刈∥恢?，活下去，再交給下一個連隊(duì)?；蛟S，這就是“接防文化”的全部含義。

抗美援朝進(jìn)入第五個月后，三優(yōu)洞一線再未經(jīng)歷成建制換防。334團(tuán)被調(diào)往鐵原方向，逐漸融入新的會戰(zhàn)。他們并不知道，軍部批準(zhǔn)的集體一等功證書要到來年春天才能發(fā)下來，但一封寫著“已向軍里請功”的信，足夠讓他們在隆冬夜里覺得手心是熱的。