在白酒圈，沒人敢說比季克良更懂茅臺(tái)，更沒人敢比他喝的茅臺(tái)多。

工作五十年，喝下兩噸多茅臺(tái)，平均每天近一兩半，這不是奢侈享受，而是他最嚴(yán)苛的工作日常。

退休七年本可安享晚年，卻被茅臺(tái)緊急返聘，如今八十七歲依舊身體硬朗，這位“茅臺(tái)教父”的故事，遠(yuǎn)比想象中更傳奇也更實(shí)在。

時(shí)間拉回1964年，二十多歲的季克良從無錫輕工業(yè)學(xué)院食品發(fā)酵專業(yè)畢業(yè)，被輕工業(yè)部直接分配到貴州茅臺(tái)酒廠。

換作旁人，或許還覺得是份體面工作，但彼時(shí)的茅臺(tái)，說是“爛攤子”都不為過。

全廠就三百多號(hào)人，年產(chǎn)量只有220噸，虧損卻高達(dá)84萬元，放在那個(gè)年代，這簡直是個(gè)看不到頭的窟窿。

更要命的是，當(dāng)時(shí)的茅臺(tái)釀造全靠老匠人憑經(jīng)驗(yàn)摸索，沒有成文的技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，口感時(shí)好時(shí)壞，別說走向全國，能穩(wěn)住本地市場(chǎng)都難。

季克良是帶著專業(yè)知識(shí)來的，可剛到廠里，沒給他搞科研的時(shí)間，先被扔到車間從最底層干起。

投料、背酒糟、上甑，這些重體力活，一個(gè)書生硬生生扛了三年。

酒糟的濕熱、甑鍋的高溫，還有常年彌漫在車間里的酒氣，讓他這個(gè)原本不怎么喝酒的人，先把“酒環(huán)境”刻進(jìn)了骨子里。

沒人想到，這段接地氣的基層經(jīng)歷，成了他后來破解茅臺(tái)密碼的基礎(chǔ)。

真正的轉(zhuǎn)折，始于1965年的全國第二屆白酒技術(shù)協(xié)作會(huì)。

季克良所在的科研組，帶著一篇《我們是如何勾兌酒的》研究成果站上講臺(tái)，這一下直接在行業(yè)里炸了鍋。

在此之前，白酒勾兌全是“憑感覺”，季克良團(tuán)隊(duì)第一次用科學(xué)理論解釋了茅臺(tái)為什么要勾兌、怎么勾兌，還首次提出了茅臺(tái)的三種香型——醬香、醇甜、窖底，把模糊的“口感”變成了可量化、可把控的技術(shù)指標(biāo)。

就這一篇文章，不僅讓全國評(píng)酒會(huì)開始分香型評(píng)酒，更給瀕臨絕境的茅臺(tái)，指了一條活下去的明路。

從那以后，季克良的“品酒生涯”才算正式開啟。

不是小酌怡情，而是帶著任務(wù)喝、帶著標(biāo)準(zhǔn)品。

每天清晨，他先品半兩到一兩基酒，校準(zhǔn)自己的味覺和嗅覺；

中午再喝二兩，對(duì)比不同批次的差異；晚上三兩收尾，匯總?cè)斓钠房財(cái)?shù)據(jù)。

一年三百六十五天，除了特殊情況，從未間斷。

有人算過一筆賬，按這個(gè)量算，五十年下來，剛好超過兩噸。

這兩噸茅臺(tái)，喝的不是面子，是責(zé)任。

每一口都要判斷香氣是否達(dá)標(biāo)、口感是否穩(wěn)定，確保出廠的每一瓶茅臺(tái)，都符合“茅臺(tái)味”。

久而久之，季克良練出了一副“最貴的鼻子”。

茅臺(tái)員工都知道，季老品酒根本不用多喝，湊過去聞一下，就能精準(zhǔn)說出酒里的香氣成分是否合格，甚至能判斷出釀造時(shí)的細(xì)微偏差，比當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的電子測(cè)量儀器還要準(zhǔn)。

這本事不是天生的，是兩噸茅臺(tái)“喂”出來的，是日復(fù)一日對(duì)細(xì)節(jié)的極致把控磨出來的。

在他的牽頭下，茅臺(tái)逐步制定了完善的生產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)，把老匠人的經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化為科學(xué)規(guī)范，產(chǎn)量和質(zhì)量同步攀升。

1983年他升任廠長時(shí)，茅臺(tái)產(chǎn)量已經(jīng)突破1300噸，徹底擺脫了虧損的帽子。

有意思的是，在廠長位置上干得風(fēng)生水起的季克良，1985年卻主動(dòng)辭了職。

不是干得不好，而是他清楚自己的長項(xiàng)不在管理，而在技術(shù)。

最終他成了茅臺(tái)酒廠歷史上第一位總工程師，一門心思扎進(jìn)工藝研究里。

那段時(shí)間，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)開發(fā)了三十多種茅臺(tái)酒，還在沒有國際、國家標(biāo)準(zhǔn)參考的情況下，通過上千次實(shí)驗(yàn)制定了茅臺(tái)的企業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，甚至解決了二次取酒“掉排”的難題，直接讓產(chǎn)量提升8%。

季克良和“煙草大王”褚時(shí)健，曾被并稱為“云煙貴酒”的兩大標(biāo)桿人物，兩人都在各自領(lǐng)域把瀕臨困境的企業(yè)帶向巔峰，卻走出了截然不同的人生軌跡。

季克良曾去哀牢山看過褚時(shí)健，面對(duì)鏡頭，這位話不多的老人只說了一句“我去看過他”，便再不多言。

比起褚時(shí)健大起大落的傳奇，季克良的人生更像一杯陳釀茅臺(tái)，平穩(wěn)中藏著力量，堅(jiān)守中透著韌性。

他這輩子沒貪過捷徑，也沒追過虛名，就連當(dāng)年超額完成目標(biāo)，主管部門要給的20萬元獎(jiǎng)金，也始終保持著清醒的態(tài)度。

時(shí)間來到2011年，季克良卸任茅臺(tái)集團(tuán)董事長，此時(shí)的茅臺(tái)，年產(chǎn)量已達(dá)3萬噸，銷售收入242億元，利潤超126億，各項(xiàng)指標(biāo)都穩(wěn)居白酒行業(yè)第一。

所有人都以為，這位為茅臺(tái)奮斗了四十多年的老人，終于可以安心退休了。

可他的退休之路，卻走得格外“曲折”，次次延遲退休，直到2015年8月25日，76歲的他才正式辦完退休手續(xù)，卸下所有職務(wù)。

退休后的季克良，也沒徹底離開酒行業(yè)，還兼任過巖博酒業(yè)的技術(shù)總顧問。

但茅臺(tái)始終是他的牽掛，2018年茅臺(tái)成立工藝技術(shù)攻關(guān)小組，年近八十的他二話不說加入，主動(dòng)為集團(tuán)出謀劃策。

而真正的“復(fù)出”，是在2022年3月。

彼時(shí)茅臺(tái)面臨釀造工藝傳承的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，急需一位權(quán)威人物坐鎮(zhèn)，指導(dǎo)年輕技術(shù)人員。

茅臺(tái)集團(tuán)直接舉行了技術(shù)技能人才返聘儀式，把已經(jīng)退休七年、83歲的季克良請(qǐng)了回來，聘任為釀造技術(shù)導(dǎo)師。

很多人不解，都八十多歲了，何必再折騰？

可季克良的返聘，從來不是掛個(gè)虛名。

他依舊保持著往日的嚴(yán)謹(jǐn)，定期到車間查看工藝、指導(dǎo)品酒，把自己五十年積累的經(jīng)驗(yàn)，毫無保留地傳給年輕人。

在2021年茅臺(tái)輝煌70年慶祝大會(huì)上，他還主動(dòng)當(dāng)起“解說員”，給年輕員工講解茅臺(tái)的工藝傳承。

有人問他，喝了這么多年茅臺(tái)，是不是有什么養(yǎng)生秘訣？

其實(shí)哪有什么秘訣，不過是常年規(guī)律作息、專注事業(yè)的心態(tài)，再加上對(duì)這份工作的熱愛，支撐著他八十多歲依舊精神矍鑠。

如今的季克良已經(jīng)八十七歲，身體依舊硬朗，偶爾還會(huì)出現(xiàn)在茅臺(tái)的技術(shù)研討活動(dòng)中。

他這輩子，和茅臺(tái)早已融為一體。

茅臺(tái)成就了他“教父”的名號(hào)，他用五十年光陰、兩噸佳釀，成就了茅臺(tái)的商業(yè)帝國。

有人說他是“酒神”，可他更像茅臺(tái)的“定海神針”，不管是企業(yè)低谷時(shí)的堅(jiān)守，還是巔峰時(shí)的清醒，亦或是退休后被返聘的擔(dān)當(dāng)，都藏著老一輩企業(yè)家的初心。

信息來源：