作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

信息源：本文陳述所有內(nèi)容皆有可靠信息來(lái)源贅述在文章中和結(jié)尾

娛樂(lè)圈的陰暗面，有時(shí)候比我們想象中的還要可怕。

一位曾紅透半邊天的男頂流，近日被娛樂(lè)公司女老板爆料現(xiàn)身高端酒局。

視頻里的他全然沒(méi)了昔日光環(huán)，全程圍著資方大佬打轉(zhuǎn)。

倒酒遞紙動(dòng)作熟練，賠笑的表情拿捏得恰到好處，活脫脫一個(gè)被挑選的“商品”。

曾經(jīng)代言接到手軟的他，如今為了資源放下尊嚴(yán)，這般卑微討好的背后，藏著多少過(guò)氣藝人的謀生心酸？

昔日頂流淪為酒局陪笑“工具人”

某娛樂(lè)公司女老板的一則酒局見(jiàn)聞，徹底撕開(kāi)了內(nèi)娛的遮羞布。

誰(shuí)能料到，那位風(fēng)光無(wú)限男頂流，如今竟淪落到在高端飯局上卑躬屈膝。

他彎腰倒酒、賠笑遞紙巾的模樣，活脫脫像是一件擺上貨架任人挑揀的廉價(jià)商品。

曾經(jīng)那個(gè)讓無(wú)數(shù)粉絲聲嘶力竭尖叫的名字，現(xiàn)在甚至連說(shuō)個(gè)“不”字的底氣都喪失殆盡。

這場(chǎng)剝離了聚光燈濾鏡的現(xiàn)實(shí)真人秀，其殘酷程度簡(jiǎn)直令人窒息。

在那位女老板的視頻描述中，讓人感受到震驚，因?yàn)檫@哪里是吃飯，分明是名利修羅場(chǎng)。

座上賓皆是手握千萬(wàn)資金的資方巨鱷與制作公司話事人，桌上盤中餐皆是能改寫藝人星途的頂級(jí)資源。

反觀那位男頂流，昔日也是能在演唱會(huì)上掀起萬(wàn)千應(yīng)援狂潮、被粉絲捧在云端上的人物。

可在那晚他卻對(duì)著桌上的眾位大佬低頭，化身為一名訓(xùn)練有素的高級(jí)侍應(yīng)生。

但凡有大佬的杯底見(jiàn)空，他便如條件反射般快步趨前，雙手恭敬地捧起酒瓶，確保證一滴酒液都不外濺。

程他絕不隨意插話，更不敢有半分越界，只蜷縮在角落靜候差遣。

席間或許不乏有人拿他往日的頂流身份做文章，調(diào)侃道：“哎呀，我們這桌居然還有大明星啊！”

面對(duì)這種揶揄，他也只能堆起滿臉僵硬的笑容點(diǎn)頭附和，不敢流露出半點(diǎn)反駁之意。

女老板一針見(jiàn)血所言：在這類權(quán)勢(shì)局中，明星哪里還有半點(diǎn)光環(huán)可言？

顏值、過(guò)往的流量數(shù)據(jù)、路人緣不過(guò)是入場(chǎng)的明面籌碼。

而在酒桌上表現(xiàn)出的懂事程度與配合度，才是決定這些籌碼能否最終變現(xiàn)的核心關(guān)鍵。

這位男頂流之所以肯卸下所有自尊極盡討好之能事。

歸根結(jié)底無(wú)非是想借著這場(chǎng)酒局攀上關(guān)系，為自己爭(zhēng)取一個(gè)咸魚翻身的機(jī)會(huì)。

畢竟內(nèi)娛的迭代速度比時(shí)裝周還要無(wú)情，一旦被打上過(guò)氣標(biāo)簽。

連呼吸空氣似乎都成了多余的錯(cuò)誤。

哪怕曾站在舞臺(tái)的最中央享受萬(wàn)丈榮光，如今為了碎銀幾兩，也不得不折斷腰桿。

無(wú)法拒絕的“潛規(guī)則”

坦白講，這絕非內(nèi)娛首次暴露酒局文化的陰暗面。回

想前幾年，馮小剛在私人飯局上執(zhí)意要求苗苗脫鞋獻(xiàn)舞。

即便陳道明當(dāng)場(chǎng)怒懟道：“你沒(méi)看過(guò)跳舞啊”，試圖為晚輩解圍，可最終的結(jié)果呢？

苗苗依舊選擇了妥協(xié)，赤著腳在冰涼的地板上跳完了整整一段。

彼時(shí)輿論一片嘩然，矛頭多指向資本的強(qiáng)勢(shì)與新人的無(wú)奈。

但時(shí)至今日重新審視，我們悲哀地發(fā)現(xiàn)，無(wú)論是初出茅廬的新人還是跌落神壇的過(guò)氣頂流。

在資源高度壟斷的圈層壁壘面前，根本不存在說(shuō)不的權(quán)利。

即便如今已貴為耀客傳媒老板娘的張萌，早年間同樣遭遇過(guò)被逼酒的窘境。

彼時(shí)她尚且是個(gè)籍籍無(wú)名的小藝人，在一場(chǎng)關(guān)乎廣告合作的飯局上。

面對(duì)老板頻頻勸酒并暗示喝了合作酒成的威壓，張萌只能急中生智謊稱酒精過(guò)敏，這才勉強(qiáng)逃過(guò)一劫。

事后她曾坦言：若是對(duì)方態(tài)度再?gòu)?qiáng)硬幾分，她大概率也是要妥協(xié)的。

畢竟對(duì)于毫無(wú)背景、缺乏資源的藝人而言，一次簡(jiǎn)單的拒絕背后可能就潛藏著被行業(yè)全面封殺的慘痛代價(jià)。

更加諷刺的是，岳云鵬曾在某檔綜藝中提及，他參與某次酒局時(shí)。

親眼目睹有小女孩被強(qiáng)行要求陪酒，他挺身而出阻止并替對(duì)方擋下了那杯酒。

這聽(tīng)起來(lái)像是個(gè)段子，但圈內(nèi)人都心知肚明，這絕非個(gè)例，而是行業(yè)常態(tài)。

就連楊冪、戚薇這類如今大紅大紫的一線女星，也曾公開(kāi)提及類似遭遇。

戚薇直言曾有導(dǎo)演以刪光戲份威脅她陪玩七天，楊冪也曾遭遇過(guò)諸如這類潛規(guī)則暗示。

無(wú)論是親身經(jīng)歷還是耳聞目睹，此類勾當(dāng)在娛樂(lè)圈從未絕跡。

娛樂(lè)圈的陰暗面

旁觀者或許會(huì)斥責(zé)這位男頂流毫無(wú)骨氣，但換位思考，他手里又剩下多少選項(xiàng)？

內(nèi)娛的底層生存邏輯向來(lái)殘酷：紅的時(shí)候你是藝術(shù)家，不紅的時(shí)候你連件合格的商品都算不上。

那些曾經(jīng)金光閃閃的名字，一旦跌出流量榜單。

要么轉(zhuǎn)型直播帶貨自降身價(jià)，要么就只能像這位男頂流一般，在酒桌上拿尊嚴(yán)兌換機(jī)會(huì)。

好萊塢那些昔日巨星中，不乏欠租被驅(qū)逐需眾籌房租者，亦有因官司耗盡家財(cái)無(wú)戲可拍者。

相較之下，這位男頂流不過(guò)是在看清現(xiàn)實(shí)后，選擇了一種最為卑微的謀生手段罷了。

更為殘酷的是，這個(gè)圈子的掠奪規(guī)則從未改變。

何炅曾在節(jié)目里一語(yǔ)道破天機(jī)，某些經(jīng)紀(jì)公司專門大批量簽約藝人，并非為了捧紅他們。

而是坐等他們違約以此賺取天價(jià)違約金，這種廣撒網(wǎng)的套路早已屢見(jiàn)不鮮。

趙露思與前東家銀河酷娛的糾葛便是個(gè)中典型，甚至在2025年她直接在微博公開(kāi)對(duì)線。

直指前公司對(duì)自己造成了經(jīng)濟(jì)與生理的雙重傷害，雙方一度鬧得不可開(kāi)交。

此外鞠婧祎、李宏毅等藝人也皆與老東家陷入過(guò)漫長(zhǎng)的經(jīng)濟(jì)糾紛。

尤其是李宏毅，據(jù)悉他如今辛苦拍戲賺來(lái)的片酬，還得按比例分給前公司，且自身仍背負(fù)著千萬(wàn)級(jí)別的違約金債務(wù)。

女老板那句“明星就像商品一樣”刺痛了無(wú)數(shù)人的神經(jīng)。

揭露了娛樂(lè)圈的真相只不過(guò)明星的光環(huán)太過(guò)耀眼，當(dāng)他們從神壇重重摔落時(shí)，那種巨大的割裂感便顯得格外刺眼。

這場(chǎng)爆料雖未指名道姓曝光該男頂流的真名，卻反倒平添了幾分悲涼色彩，因?yàn)樗梢允侨魏我晃贿^(guò)氣藝人的縮影。

曾經(jīng)享受萬(wàn)人追捧的虛榮，如今連說(shuō)個(gè)“不”字都成了難以企及的奢侈。

或許會(huì)有聲音指責(zé)早知今日何必當(dāng)初，但在這樣一個(gè)名利場(chǎng)中。

能守住底線僅僅是為了活下去，就已經(jīng)難如登天了。

信息來(lái)源
圈內(nèi)老板王子怡的爆料，2026-01-17