時(shí)間過得真快，又到了盤點(diǎn)年度音樂的時(shí)候。我們照例邀請(qǐng)了幾位 Matrix 社區(qū)的作者朋友，來與大家分享他們心中稱得上年度專輯的優(yōu)質(zhì)音樂作品。

你的 2025 年過得怎么樣？有哪首歌格外抓住過你的耳朵？其實(shí)我知道很多人耳邊已經(jīng)不再有音樂相伴了。要忙的事太多，能塞滿耳朵的東西也太多，播客、視頻、有聲小說，只要能占住空閑，讓人覺得不那么孤單就可以。但音樂終究不一樣，旋律打動(dòng)人是不需要附加條件的，它還能成為記憶的引子，在未來的某一時(shí)分，與每個(gè)特殊的時(shí)刻一同重現(xiàn)。希望你還能繼續(xù)聽歌，讓音樂伴隨你的喜怒哀樂，為經(jīng)過的每時(shí)每刻鍍一層聲響做標(biāo)簽，過得更值得記念一點(diǎn)。

本期目錄

Yufu 《Heal Me Good》

Youth Lagoon 《Rarely Do I Dream》

八仙 8Immortals 《巨人川 River of the Giant》

Tizzy Bac 《說出我的名字》

? Sufjan Stevens 《Carrie & Lowell (10th Anniversary Edition)》

Conan Gray 《Wishbone》

Suede 《Antidepressants》

許哲珮 《樹洞里可以悲傷》

Taylor Swift 《The Life of a Showgirl》

超級(jí)市場(chǎng) 《陽光，空氣，還有水》

ROSALíA 《LUX》

漢堡黃 《少女，飛（blossom）》

? 祁紫檀 《世界與孤獨(dú)女王》

上海彩虹室內(nèi)合唱團(tuán) 《生活瞬間（Live）》

P.K.14 《我們的樣子》

Yufu《Heal Me Good

• 發(fā)行日期：2025-01-24

• 流派：R&B / 靈魂樂

@北鸮：2025 年的音樂市場(chǎng)上，陳郁夫是個(gè)絕對(duì)的異類。在 R&B 與靈魂樂本就沒什么聲量的華語音樂界，他做出了一張以 1970 年代——以他接受的訪談來看，是 1974~1975 年的 Gospel Soul——為中心的《Heal Me Good》。在這張專輯之前，他組建過好幾支樂隊(duì)，做的也始終是這個(gè)年代的車庫搖滾與迷幻搖滾，鱷魚迷幻 CROCODELIA 與之后的 YUFU & the Velvet Impressionism 都在愛好者內(nèi)部獲得過不錯(cuò)的評(píng)價(jià)，但直到自己推出這張難產(chǎn)兩年多的《Heal Me Good》，才終于收獲了更多聽眾。在這之前，基本沒什么人覺得能在這片沒有靈魂樂土壤的地帶見到這樣的作品。當(dāng)新世代的音樂人紛紛在流行風(fēng)格與自我表達(dá)間四處掇菁擷華，以風(fēng)格融合創(chuàng)造獨(dú)特的聲音空間時(shí)，陳郁夫反其道而行之，把特定年份的靈魂樂做得干凈又本源。

我是沒什么聽靈魂樂的底子的。我喜歡電子樂，熱衷于合成器制造的新鮮聲響與特殊節(jié)奏，但 Yufu 的本身略有顆粒感的嗓音倒是讓我格外想感受一下幾十年前 Marvin Gaye 所在的那個(gè)溫暖的聲音年代。說回《Heal Me Good》本身，這是一張非常適合做生活 BGM 的專輯，跟著鼓點(diǎn)與 Yufu 放松而原始的人聲搖晃，好像一切真的能被治愈得更好一點(diǎn)。專輯構(gòu)建的聲音景象就像一間有木質(zhì)吧臺(tái)與彩色旋轉(zhuǎn)高腳凳的老俱樂部，樂手在臺(tái)上演奏，迪斯科燈球在轉(zhuǎn)，但耳邊是靈魂與放克，你拿起一杯酒，跟自己的玩伴碰杯，沒人嘲笑對(duì)方笨拙的舞步，未來的每一天都會(huì)像這一刻一樣輕松美好。

Youth Lagoon《Rarely Do I Dream》

• 發(fā)行日期：2025-02-21

• 流派：夢(mèng)幻流行

@Cleo阿直：《Rarely Do I Dream》是音樂人 Trevor Powers 回歸 Youth Lagoon 這個(gè)名字后創(chuàng)作的第二張專輯，延續(xù)上一張《Heaven Is a Junkyard》電子流行樂+氛圍音樂的方向，繼續(xù)深潛，離流行更遠(yuǎn)，離氛圍更近。

這張專輯的創(chuàng)作靈感是 Powers 在父母地下室發(fā)現(xiàn)了一些他小時(shí)候的家庭錄像帶，結(jié)果這些錄像帶的音頻采樣就出現(xiàn)在了每一首歌里，很多人可能會(huì)覺得大量采樣破壞了歌曲的完整性，但如果整張專輯一起聽，這些采樣反而像粘合劑，讓專輯完整，就像一本用記憶碎片拼貼的影像手賬，音樂變成了錄像帶的一部分，是某種閉目冥想時(shí)所做的白日夢(mèng)，是對(duì)童年記憶的直接反應(yīng)所隨機(jī)溢出的囈語。

「模糊」是最貼切的詞匯。低保真處理后很有顆粒感的器樂聲、呲呲作響的電流聲和復(fù)古合成器浪潮，加上 Powers 極為獨(dú)特的性別模糊的聲線，營(yíng)造了一個(gè)如同閃爍著電視光芒的空間，甚至感覺可以觸摸到地下室空氣中的灰塵。歌詞加入了大量黑色電影的元素，《Gumshoe (Dracula From Arkansas)》有吸血鬼和偵探的迷蹤，《Saturday Cowboy Matinee》有西部片的血色浪漫，《Canary》有邪典的汽車旅館，把原本溫暖懷舊的童年錄像帶覆上一層哥特小鎮(zhèn)的味道。很少有流行專輯可以僅憑聽覺構(gòu)建出一個(gè)可視的空間和觸感，但聽《Rarely Do I Dream》就像是已經(jīng)坐在了 1989 年某個(gè)美國偏僻小鎮(zhèn)一家人的客廳里，可以看到陽光從窗戶照在家具上的角度，聽到屋外孩童的嬉鬧，看到電視上在放什么黑白電影，電影里在演什么怪談故事。

我在《Rarely Do I Dream》里尋找的不是熟悉，而是異質(zhì)。它所營(yíng)造的那種小鎮(zhèn)一家人其樂融融還有錄像帶記錄的童年，是我未曾接觸過的日常，因此我能鉆進(jìn)這個(gè)陌生地下室?guī)淼漠愘|(zhì)里，短暫回避我熟悉的一切同質(zhì)。

八仙 8Immortals《巨人川 River of the Giant》

• 發(fā)行日期：2025-03-06

• 流派：搖滾

@Kasper：我第一次被八仙驚艷，其實(shí)是在《樂隊(duì)的夏天》里。當(dāng)時(shí)就覺得這支樂隊(duì)的氣質(zhì)很明確——他們的風(fēng)格不急著取悅誰，但創(chuàng)作和改編能力都非常扎實(shí)，而且有一種很自然的自信感，正好對(duì)上了我的審美。

今年 3 月他們發(fā)布《巨人川》的時(shí)候，我?guī)缀跏堑谝粫r(shí)間點(diǎn)開來聽的。整張專輯延續(xù)了他們一貫的氣質(zhì)，又在聲音和概念上做得更完整。無論是歌曲的名字，還是整張專輯的視覺和敘事設(shè)計(jì)，都有一種很明顯的「仙氣」：不落地、不直給，卻始終在牽著你往前走。

如果要推薦八仙的音樂，我反而更愿意從一個(gè)「酒蒙子」的角度來說。他們的歌真的非常適合在微醺的時(shí)候播放——不需要坐得很正，也不用刻意去聽歌詞。只要讓音樂在空間里流動(dòng)，跟著歌曲的行進(jìn)、主唱略帶游離的聲音，你很快就能進(jìn)入一種放松的狀態(tài)。那是一種身體先于理智做出反應(yīng)的音樂。你會(huì)下意識(shí)地晃動(dòng)、點(diǎn)頭，甚至想跟著節(jié)奏隨便動(dòng)一動(dòng)。不是熱鬧的那種跳舞，而是一種更松弛、更個(gè)人化的律動(dòng)感。

對(duì)我來說，《巨人川》正是這樣一張專輯：它不要求你全神貫注，但一旦你愿意把自己交給它，它就會(huì)把你帶到一個(gè)剛剛好的狀態(tài)里。

Tizzy Bac《說出我的名字》

• 發(fā)行日期：2025-03-25

• 流派：搖滾/國語流行

@蔡菜寀：已經(jīng)記不清是因?yàn)殛惢萱貌耪J(rèn)識(shí)的 Tizzy Bac，還是因?yàn)闃穲F(tuán)才愛上的主唱。但無論是那獨(dú)一份的獨(dú)特唱腔，還是名字自帶的「鬼才」氣質(zhì)，你始終能在嘈雜的榜單里，第一眼（或第一耳朵）認(rèn)出他們。

18年復(fù)團(tuán)后，隨著哲毓的遠(yuǎn)去，再次聽他們唱起《You'll See》總有種恍然。原來，生命中那些熟悉的面孔已散落天涯。

這張新專由客席貝斯手 Mo（林忠模） 參與制作，仍延續(xù)了標(biāo)志性的鋼琴搖滾基底。專輯以「自我認(rèn)知與救贖」為主線，靈感源自美劇《絕命毒師》的經(jīng)典臺(tái)詞 「Say My Name」，通過「名字」這一意象探討身份認(rèn)知的命題，在音樂創(chuàng)作上深度融合了鋼琴搖滾與冷冽的英式風(fēng)格。

專輯以「名字」作為核心驅(qū)動(dòng)力，探討個(gè)體在虛無、孤寂與迷失的時(shí)代中，如何通過「被呼喚」來確認(rèn)自我存在的價(jià)值。Tizzy Bac 此次展現(xiàn)了極強(qiáng)的跨界聯(lián)動(dòng)能力，收錄了為 Netflix 強(qiáng)檔影集《死了一個(gè)娛樂女記者之后》創(chuàng)作的《失去做夢(mèng)能力的人們》，以及為《童話故事下集》打造的《愛的多重宇宙》，這些作品精準(zhǔn)捕捉了現(xiàn)代人的情感切面。

從 1999 到 2025，Tizzy Bac 的「牢騷」里，終究是多了幾分歲月的慈悲。新專輯《說出我的名字》不僅是成軍 26 年的里程碑，更是一場(chǎng)關(guān)于自我認(rèn)知與救贖的漫長(zhǎng)對(duì)話。這一輯，他們唱給《失去做夢(mèng)能力的人們》，也唱給在這個(gè)虛無時(shí)代里，努力尋找名字的你。

Sufjan Stevens《Carrie & Lowell (10th Anniversary Edition)》

• 發(fā)行日期：2025-05-30

• 流派：獨(dú)立民謠

@Cleo阿直：嚴(yán)格來說這不算一張 2025 年的全新專輯，是 Sufjan Stevens 給《Carrie & Lowell》做的十周年紀(jì)念版，但增加了七首從未發(fā)表過的歌曲 Demo，還附上他本人寫的一篇文章。透過這篇文章，我們第一次得知他對(duì)于這張堪稱偉大專輯的感受竟然是自我厭棄的，并稱之為「一次糟糕的初衷和創(chuàng)作的失敗」。當(dāng)我?guī)е@樣顛覆的心情去重聽這張聽過無數(shù)次的專輯，卻發(fā)現(xiàn) Stevens 的自我否定并沒有折損音樂的價(jià)值，反而讓《Carrie & Lowell》的母題和傷疤更加深刻與復(fù)雜。

《Carrie & Lowell》是一張關(guān)于面對(duì)死亡的專輯，Stevens 獻(xiàn)給他去世的母親。當(dāng)年我聽的時(shí)候只感到一種反差的張力，怎么會(huì)有如此輕盈靈動(dòng)的器樂、潺潺流水般的旋律和編曲、像詩歌散文一樣的歌詞，卻在講述一件非常沉重的事——我媽媽死了，我們都會(huì)死。《Fourth of July》這首歌里寫了很多母子之間的昵稱：「我的螢火蟲」「我的小鷹」「我的小蜻蜓」，但其實(shí)這些全是想象出來的，Stevens 的媽媽在他很小的時(shí)候就離開了家，親昵對(duì)話從未發(fā)生過，歌曲最后用「我們終將死去」結(jié)束這種想象中的告別。紀(jì)念版的《Fourth of July》長(zhǎng)達(dá) 14 分鐘，把末尾的「我們終將死去」無限延長(zhǎng)，人聲離場(chǎng)，遼闊的弦樂交響打開一個(gè)更具電影感的情感空間，像是一部 Sufjan Stevens 版的《星際穿越》。

說到電影，《請(qǐng)以你的名字呼喚我》的著名配樂《Mystery of Love》也有了新的 Demo 版本，但剝離掉了一些電影感，老版有編排更加精致繁復(fù)的吉他曼陀林，人聲疊加出輕微合唱的質(zhì)感，僅用音樂就描繪出蔥山流水間的初戀畫面，Demo 版則更加私人，Stevens 的聲音離話筒很近，減少了很多樂器層次，就像只有一個(gè)人在房間里彈唱，甚至可以聽到末尾放下吉他曼陀林的聲音。

Stevens 為這張專輯感到羞恥，并不是出于音樂質(zhì)量，而是覺得盡管很努力了卻仍找不到最準(zhǔn)確的表達(dá)，那些對(duì)死者的敘述不過是一廂情愿。這讓我想起另一部電影，葡萄牙導(dǎo)演卡塔莉娜·瓦斯康絲勒的《鳥是海與樹的孩子》，導(dǎo)演的祖母去世了，導(dǎo)演卻沒有太多關(guān)于她的記憶，所以創(chuàng)作了一部電影來想象祖母的生活。某種程度上我明白 Sufjan Stevens 的意思，死亡是一件沉重的私事，無法變成藝術(shù)創(chuàng)作，即使懷著悲痛的心情也顯得無恥。但也許這就是超度的意義，超度不只是做給死者的，更是做給生者的。這十年來，有很多失去至親的人選擇讓《Carrie & Lowell》陪他們度過最痛苦的階段，也許這張專輯，就是一場(chǎng)生人需要的破地獄。希望活著的人，不要對(duì)自己太苛刻，包括創(chuàng)造了這張專輯的人。

Conan Gray 《Wishbone》

• 發(fā)行日期：2025-08-15

• 流派：獨(dú)立流行

@Cleo阿直：之前和朋友開玩笑說年度專輯寫 Conan Gray 的《Wishbone》會(huì)顯得自己還像一個(gè)在為 situationship 死去活來的高中生，但轉(zhuǎn)念一想，如果一張專輯能激起這樣的情緒共感，不恰好證明這份「柯灰單身日記」成功了嗎？他的動(dòng)人之處不在于華麗的音樂創(chuàng)意與頂尖的專輯制作，而在于他足夠直接、裸露和心碎的內(nèi)心獨(dú)白，整張專輯像在窺探酷兒少年的第一次成長(zhǎng)陣痛，那陣痛直接讓人穿越回到了自己的每一次失戀現(xiàn)場(chǎng)。

Conan Gray 在這一專里延續(xù)他 Bedroom Pop 的感覺，但較之前三專，增加了一些 90 年代末搖滾樂的風(fēng)格，減少了很多合成器的應(yīng)用，讓原聲吉他在核心的位置，搖滾的鼓點(diǎn)托起他時(shí)而心碎時(shí)而憤怒的吶喊，這些變化讓《Wishbone》顯得比以往任何時(shí)候都更貼近他跳動(dòng)的心臟。

歌詞依然是他擅長(zhǎng)的戲劇性寫作，這張專輯的敘事就像一部電影，開場(chǎng)《Actor》宣告一段 Summer Camp Romance 式的戀情結(jié)束，接著《This Song》《Vodka Cranberry》倒敘回最美好的曖昧?xí)r光，《Romeo》《My World》轉(zhuǎn)入極富雙性戀色彩的迷思與糾結(jié)，《Eleven Eleven》用日常筆觸書寫失戀者的迷信，包括那些你我都懂的數(shù)字巧合與占星術(shù)，最后用一首《Care》推翻前面所有狠話喊出一句「但我還是在乎」，多么完整的失戀五階段。

《Wishbone》的 MV 更是同志電影級(jí)別的制作，Conan Gray 仿佛看了 500 部同影之后抱著它們跳進(jìn)了許愿池，就這樣和 Corey Fogelmanis 一起在《斷背山》的野外帳篷里、在《我私人的愛達(dá)荷》的飛馳機(jī)車上、在《以你的名字呼喚我》的林間池塘、在《春光乍洩》的分手公路、在《刻在你心底的名字》的初戀泳池、在《親密》的追逐曠野、在《莫里斯》的雙人草地、在《最后的夏天》的粗壯樹干上一口氣吻了上千次，就這樣在所有虛構(gòu)的 BE 里虛構(gòu) HE，就這樣站在同志中心呼喚愛。

這未必是 2025 年最好的專輯，但一定是 2025 年無法遺漏的酷兒書寫。

Suede 《Antidepressants》

• 發(fā)行日期：2025-09-05

• 流派：搖滾

@化學(xué)心情下2：小時(shí)候聽有待電臺(tái)總會(huì)聽到張有待提起 Suede 以及將其引入國內(nèi)開演唱會(huì)的事情，那時(shí)候我也剛剛開始聽搖滾樂，對(duì)于 Suede 這種陰陽不定的風(fēng)騷唱腔還屬于「生理性不適」，反倒是對(duì)雷蒙斯、綠日這種直接來去，流暢節(jié)奏的朋克或者流行搖滾情有獨(dú)鐘，不過草一旦種下總會(huì)在某一天在心中發(fā)芽，等到十年前突然找了 Suede 的《Coming Up》一聽，反而聽下去又喜歡上了，看來隨著年齡的增長(zhǎng)音樂審美也會(huì)出現(xiàn)相當(dāng)大的變化。

說回到皮團(tuán)的這張《Antidepressants》，在專輯發(fā)行的幾首先導(dǎo)單曲時(shí)也確實(shí)讓我眼前一亮，差點(diǎn)以為皮團(tuán)轉(zhuǎn)型要搞后朋克了，加上專輯封面設(shè)計(jì)帶來的強(qiáng)烈的脆弱、神經(jīng)質(zhì)，黑白陰郁的氣質(zhì)，倒是真有些哥特暗黑美學(xué)的調(diào)兒。好在正式專輯發(fā)售后，會(huì)覺得其實(shí)這張專輯并沒有改變 Suede 原本的 Britpop 基底，只是部分歌曲的編曲風(fēng)格上很像后朋而已。所以我們?nèi)匀豢梢栽凇禗ancing With The Europeans》《Sweet Kid》這些曲目中找到上世紀(jì)九十年代皮團(tuán)的味道，至于《Broken Music For Broken People》你還能聽出一點(diǎn)點(diǎn)《Beautiful One》的味道。而最終又回到了這些年皮團(tuán)的永恒主題——life 上，最后的 Outro《Life Is Endless, Life Is A Moment》中戛然而止的結(jié)束又和音樂標(biāo)題形成呼應(yīng)。當(dāng)然要說到驚喜可能還是 Brett Anderson 一如既往的高亢和略帶神經(jīng)質(zhì)的唱腔，雖然從錄音室 live 中其實(shí)能看出來音高已經(jīng)遠(yuǎn)不及年輕時(shí)，但對(duì)于今年已經(jīng) 58 歲的老年人來說，能繼續(xù)出專輯也實(shí)在沒什么好指摘的了。

許哲珮 《樹洞里可以悲傷》

• 發(fā)行日期：2025-09-22

• 流派：流行

@化學(xué)心情下2：許哲珮在 2021 年推出《In My Place》時(shí)正處于疫情期間，并且其更多的是對(duì)此前的專輯曲目使用「不插電」的形式做的重新演繹，所以嚴(yán)格來說，四年前的這張專輯并非是全新的創(chuàng)作專輯，而到了 2025 年 9 月暌違四年推出的全新專輯《樹洞里可以悲傷》則在某些程度上打破了許哲珮以往專輯統(tǒng)一主題敘事風(fēng)格，而更像是從一個(gè)個(gè)「樹洞故事」集結(jié)成的故事集，從創(chuàng)作訪談中也不難看出這是她的在經(jīng)歷低谷之后重新的「療愈之旅」。

無論是《氣球》《許愿盒》還是《雪人》《奇幻精品店》，這些專輯都有著一個(gè)明亮清晰的故事線，充滿著少女想象中的美好事物和細(xì)膩的情感。然而在《樹洞里可以悲傷》中這種原屬于許哲珮快樂、明亮和充滿想象力的事物似乎都已經(jīng)消失不見，部分曲目透露出的壓抑、悲傷，似乎整張專輯就像是一張盛滿了情緒碎片的水晶盤，小心翼翼地將她的那些不安重新收拾。所以許哲珮將這張專輯定義為「自我救贖」倒也非常恰當(dāng)，將內(nèi)心的情感存放在里面，承認(rèn)自己的脆弱、敏感和悲傷，然后從中汲取新的力量。

而從專輯曲目上，和裘德合作的《冰山男孩與火焰少女》有著不同以往的男女對(duì)唱歌曲的意味，而是將兩個(gè)聲音并排放置，就像是冰與火在音樂中并行共生；而《女孩女孩》以及《我所珍愛的》則是個(gè)人身份轉(zhuǎn)變后首個(gè)給孩子的作品，也重新定義了以往許哲珮作品中「愛」的意義，從原本屬于自我的愛擴(kuò)展到對(duì)孩子的愛，這份愛可能并非只有幸福，也有疲憊、責(zé)任和炙熱。

Taylor Swift《The Life of a Showgirl》

• 發(fā)行日期：2025-10-03

• 流派：流行

@Kasper：其實(shí)我對(duì) Taylor Swift 的印象，一直停留在中學(xué)時(shí)代。那時(shí)無意中聽到的是她的第一張專輯，在我的記憶里，她還是一個(gè)剛剛出道的鄉(xiāng)村女歌手。那之后，我?guī)缀鯖]有再完整地聽過她的專輯，她的音樂更多是以零散的方式存在于我的生活之外。

今年這張新專輯，某種程度上是被「動(dòng)聽」進(jìn)來的。隊(duì)友是 Taylor 的鐵桿粉絲，每天在車?yán)镅h(huán)播放，久而久之，我也開始認(rèn)真地聽了下來。真正聽完之后才發(fā)現(xiàn)，這張專輯里的她，和我腦海中那個(gè)早年的印象已經(jīng)有了很大的不同。

這是一張整體氣質(zhì)相當(dāng)「明亮」的專輯。幾乎每一首歌的旋律都具有很強(qiáng)的可聽性，很容易被記住。尤其是專輯的第一首歌《The Fate of Ophelia》。我一直認(rèn)為，一張專輯或一首歌是否能夠成立，很大程度上取決于它的「?jìng)鞒取?，而這首歌無疑是成立的——它在美國和英國的各大榜單上都取得了相當(dāng)不錯(cuò)的成績(jī)，在國內(nèi)的社交媒體上也有著不低的討論度。

如果站在未來的某個(gè)時(shí)間點(diǎn)回望 2025 年的流行樂壇，這張專輯大概會(huì)是一個(gè)繞不開的名字。

超級(jí)市場(chǎng) 《陽光，空氣，還有水》

• 發(fā)行日期：2025-10-07

• 流派：電子

@化學(xué)心情下2：2025 年算是超級(jí)市場(chǎng)的作品爆發(fā)年，不到一個(gè)月內(nèi)連續(xù)推出了《5689》和《陽光，空氣，還有水》兩張專輯，這讓我不禁想起 2009 年《音樂會(huì)》之后暌違五年才推出的《墨蝕》，當(dāng)時(shí)真以為田鵬快要撐不下去了，哪知道能等到十多年后一年兩吃這種富裕。所以有時(shí)不得不感嘆，上綜藝能實(shí)打?qū)嵔o某些樂隊(duì)帶去相當(dāng)大的曝光和資源，讓田鵬也能一下子創(chuàng)作出如此多的新作品。

原本我想的是《5689》和《陽光，空氣，還有水》都一并介紹，但是在今年超級(jí)市場(chǎng)巡演之前我把兩張專輯都聽了個(gè)遍之后，還是覺得只要「田鵬不開腔我們還是自己人」，這話說起來有些戲謔的成分但其實(shí)并不有失公允，畢竟巡演時(shí)候田鵬自己唱龍寬九段的《胃在燒》也自己打趣說自己要給自己的人聲加個(gè)「電」，不然真的會(huì)把現(xiàn)場(chǎng)觀眾聽吐了。所以選擇了聽感上更為溫和的《陽光，空氣，還有水》，讓在讀文章的你也更好接受一些，新年我們也要「養(yǎng)耳朵」。

回到專輯本身，我聽完后產(chǎn)生了和王碩一樣的感受——似乎我從小對(duì)超級(jí)市場(chǎng)的音樂類型確實(shí)有誤，準(zhǔn)確來說，即便是到了今天，超級(jí)市場(chǎng)的音樂更像是大量運(yùn)用合成器音色的搖滾樂，就像是重塑雕像的權(quán)力一樣，即便是充滿電氣化的音色，其核心依舊是后朋克；田鵬在這張專輯中對(duì)合成器的音色做了巨大的調(diào)整，構(gòu)建起了一個(gè)完整的，充滿自然氣息的音樂空間，里面帶著陽光、水波、空氣，散發(fā)著迷人的溫暖和靈動(dòng)。你帶著他穿過城市這座鋼筋水泥的森林，一起找回那時(shí)候的音樂悸動(dòng)。

ROSALíA 《LUX》

• 發(fā)行日期：2025-11-07

• 流派：先鋒流行 / 藝術(shù)流行

@北鸮：我去年其實(shí)花了大量時(shí)間聽讓人心情愉快的電子與舞曲專輯，從流行向的 Lady Gaga《Mayhem》，到風(fēng)格化明顯的 FKA Twigs《EUSEXUA》，還有更接近傳統(tǒng)電子舞曲的 Rose Gray《Louder, Please》、 PinkPantheress《Fancy That》和劉柏辛的 EP《Teenage Ramble》。結(jié)果到了現(xiàn)在，想選張能給我震撼的 2025 年專輯，一邊比不過把復(fù)古走到底的《Heal Me Good》，一邊比不過這張剛?cè)攵鷥蓚€(gè)月的《LUX》。

Rosalía 應(yīng)該是最近幾年熱度最高的西班牙女音樂人了，注意，是西班牙音樂人。當(dāng)拉美西語區(qū)的歌手們用自己熟悉的雷鬼頓節(jié)奏寫出一首首讓人不自覺扭動(dòng)身體的夜店舞曲時(shí)，這位被美國唱片工業(yè)莫名其妙劃進(jìn)拉美流行體系的伊比利亞半島女子每張專輯都在書寫自己對(duì)流行音樂的新理解。直到這張《LUX》，她好像完全不想管「流行」是怎么回事了——如果說上一張《MOTOMAMI》是在流行聲響與節(jié)奏所接受的范圍內(nèi)離經(jīng)叛道地探索，《LUX》則是一張完全私人化的作品。專輯大量使用管弦樂配合 Rosalía 仍以通俗唱法為主、穿插著歌劇樣樂句的人聲，營(yíng)造著神性與人性共存的氛圍；Rosalía 從世界各國的文化、歷史與宗教中的女性人物取材，十四種語言寫成的歌詞讓唱詞有普世感的同時(shí)顯得異世。種種設(shè)計(jì)讓這張名為「光」的專輯宛如編排前衛(wèi)的圣詠，它包容、有力、寬慰又毫不說教。

Rosalía 本身也是音樂的天才。她說《LUX》把她心中所想的音樂完整表現(xiàn)了出來，這是基于此前作品基礎(chǔ)的進(jìn)步。不過這個(gè)她口中的基礎(chǔ)是在 2018 年拿自己的大學(xué)畢業(yè)設(shè)計(jì)提名五項(xiàng)格萊美，下一張還拿了一座獎(jiǎng)杯。以《LUX》目前的表現(xiàn)看，她的音樂生涯還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒到頂點(diǎn)，現(xiàn)在也可能是開始了解 Rosalía 的最佳時(shí)刻。

漢堡黃《少女，飛（blossom）》

• 發(fā)行時(shí)間：2025-11-19

• 流派：國語流行

@宛潼：開始聽漢堡黃是 23 年夏天的《BURGER POP》，那時(shí)候她還是一個(gè)相對(duì)小眾的音樂人。但《BURGER POP》里繽紛的少女心事和她輕盈的聲音很快就抓住了我，讓我成為了她忠實(shí)的聽眾之一。后來的故事大家也都知道了，隨著《好東西》的上映與大火，《濫俗的歌》和漢堡黃一起，走進(jìn)了大眾視野。

但與此前聽《BURGER POP》和《濫俗的歌》會(huì)露出不經(jīng)意的微笑完全不同，《少女，飛》這張專輯有好幾首歌我?guī)缀跏强拗犕甑?。她在自己的專輯介紹里寫道：

23 歲的我，依舊害怕爭(zhēng)吵、害怕孤獨(dú)、害怕不被喜歡，也害怕幸福在短暫租借予我后又悄然消失，這不是因?yàn)椴荒軓耐甑哪菫┧锟绯鰜?，而是即便成長(zhǎng)到擁有一步即可跨出困境的能力，但卻喪失了很多直面前路的勇氣，我懼怕摔跤、懼怕失敗、懼怕前面有無數(shù)個(gè)更大的水坑。

這種痛苦在《23 (grow)》里被表現(xiàn)得淋漓盡致。聽感上，漢堡黃用了柔和緩慢的旋律，與此前輕快明朗的甜味情歌截然不同，仿佛是她與媽媽的對(duì)話，娓娓道來成長(zhǎng)路上的那些創(chuàng)傷與迷茫。而《pretty misery》和《ANES.》旋律雖然不再沉重，但卻依然能從漢堡黃的歌詞中感受到其中的痛苦?！秔retty misery》里「You are only sorry when I say it first」和「You fed me your sorrows，And you asked me to swallow」，勾勒出一段隱忍許久才敢于割席的不健康關(guān)系；而《ANES.》則更加深刻，用「So why the hell people get so numb?」和「Is it just how the world works?」質(zhì)問世界，如何才能不討好世界生存下去。

但好在，她也在專輯里給了自己答案。《園丁》宛如痛哭后的振作，決心沖破束縛再度啟程；《麥子》則像是在疲憊旅途中，重新凝視身邊那些給予自己力量的人和事，重獲腳踏實(shí)地的安穩(wěn)。最后，再在專輯同名歌曲《少女，飛》里蛻變，宣告重生的同時(shí)，也鼓舞著無數(shù)尚在迷茫中的少女勇敢起飛。

在這些歌里，我看見了曾經(jīng)深陷低谷的自己。我也曾經(jīng)歷一段不知道何時(shí)才會(huì)熬過去的時(shí)光里，一點(diǎn)一點(diǎn)靠表達(dá)與創(chuàng)作掙扎向上。我想，正是這種共鳴打動(dòng)了我，讓我在聆聽的過程中淚流不止。

當(dāng)然，20 多歲的青春里不止有痛苦和振作，對(duì)親密關(guān)系也有著與此前不一樣的視角。這些思考，也被漢堡黃收錄進(jìn)了《少女，飛》這張專輯。在《would it be alright?》和《動(dòng)作》兩首歌里，她有了直白表達(dá)自我情感的勇氣，也用更自我的姿態(tài)描繪了女孩之間的浪漫情愫；而在《好險(xiǎn)好險(xiǎn)》里，她則敘說了心動(dòng)之后冷靜的思考，在愛情面前有了自己的獨(dú)立性和主體性。

祁紫檀《世界與孤獨(dú)女王》

• 發(fā)行時(shí)間：2025-12-10

• 流派：國語流行

@宛潼：得益于單依純?cè)凇陡枋?2025》翻唱的《Dear Friend》，這位寶藏女歌手終于開始被大眾了解。但對(duì)于 22 年就因?yàn)椤懂?dāng)我說你像一只可愛的小狗》「入坑」的我來說，她卻是個(gè)三年都未發(fā)專輯的「老熟人」—— 終于在這個(gè)冬天，祁紫檀帶著《世界與孤獨(dú)女王》回來了。三年了，整整三年，祁女士你知道這三年我們是怎么過的嗎！？

在我看來，去年推薦的陳婧霏《猩紅》，以及上面漢堡黃《少女，飛》，祁紫檀這張《世界與孤獨(dú)女王》也有種異曲同工之妙——都在展現(xiàn)女性探索自我的成長(zhǎng)過程，只不過她們處在了不同的階段。

也許，祁紫檀是三位音樂人里走得更快的那一位。在 20 年的《愛之顫》里，她和其他女性一樣，尋找過愛的各種構(gòu)成和形式，感受過愛的美麗，也因?yàn)閻巯萑脒^迷失自我的困境。后來在 22 年的《無歸屬的她》里，她探索了女性個(gè)體的生命經(jīng)驗(yàn)，回溯了自己作為小鎮(zhèn)女孩長(zhǎng)大經(jīng)歷過的叛逆與創(chuàng)傷。而在《世界與孤獨(dú)女王》這張專輯里，祁紫檀終于用「孤獨(dú)女王」這個(gè)頭銜，給了自己這些年探索世界的答案。

相比此前的作品，《世界與孤獨(dú)女王》里的表達(dá)顯然平和明朗了許多，沒有了那些聽起來明顯很悲傷或者很無力的作品，甚至還玩起了電子與復(fù)古，在《Back to Funky Town》和《慢慢微笑》里一展她的靈動(dòng)（當(dāng)然，和她以前在偷喜辦的風(fēng)格還是有明顯不同的）。

乍一聽，仿佛祁紫檀與世界和解了，但其實(shí)細(xì)聽下來發(fā)現(xiàn)，這更像她自洽之后的安然，頗有種「世界以痛吻我，要我報(bào)之以歌」的姿態(tài)。而且，熟悉的那個(gè)祁紫檀還在：《一顆心》《生命是一切》《相信愛》和《沒有如果》等旋律與歌詞會(huì)時(shí)刻提醒你，那個(gè)沉浸于尋覓愛與自我的女孩一直都沒有改變。更讓人欣喜的是，隨著年齡的增長(zhǎng)與愛的滋養(yǎng)，她的思考更加深刻和廣泛，主體性也從未如此清晰和堅(jiān)定。過去「無歸屬」的「小鎮(zhèn)女孩」，沉淀為了今天微笑閃耀的冰雪孤獨(dú)女王。

值得一提的是，《慢慢微笑》也是我很喜歡的一個(gè)導(dǎo)演德里克·賈曼生前最后一部日記的名字。在祁紫檀對(duì) Apple Music 的訪談里，她也提到自己這首歌的靈感亦是來自于此。這種跨越時(shí)空的聯(lián)結(jié)，也讓我感受到創(chuàng)作者之間的共鳴，哪怕是彼此從未見面，卻也如同家人那般熟悉。

最后，感謝兩年來這三位女性歌手給我的鼓勵(lì)，是她們的旋律伴隨我走過了許多個(gè)沉寂又苦痛的夜晚。也祝愿大家新的一年里都能找到新的自己，更勇敢地去追尋自己想要的生活。

上海彩虹室內(nèi)合唱團(tuán) 《生活瞬間（Live）》

• 發(fā)行時(shí)間：2025-12-16

• 流派：合唱、現(xiàn)代古典

@ROB1N：相比今年眾多歌手所出的專輯，我個(gè)人最喜歡、最愛聽的專輯（是那種一聽就會(huì)按照順序聽完的專輯）還是上海彩虹室內(nèi)合唱團(tuán)的現(xiàn)場(chǎng)錄制專輯《生活瞬間》。這套組曲其實(shí)早在 2023 年就首演過，且有些歌曲在 2021 年就有發(fā)行，現(xiàn)場(chǎng)版專輯還是給了我不同的感受。由于大學(xué)時(shí)期的合唱團(tuán)背景，在這支合唱團(tuán)走紅后我就一直關(guān)注。不得不承認(rèn)，作為合唱團(tuán)的靈魂人物，金承志真的很有兩把刷子，這兩年同樣做出了非常好聽的合唱?jiǎng)　读_剎國紀(jì)·山之篇》。但相比之下，我更加喜歡《生活瞬間》的畫面感，沒有磅礴敘事，沒有恢弘世界觀，有的只是小人物的生活縮影。

仔細(xì)想想，其實(shí)彩虹合唱團(tuán)很多作品都有著不俗的臨場(chǎng)感與敘事力，無論是《彩虹》還是《張士超你昨天晚上到底把我家鑰匙放在哪里了？》都是如此。而此次《生活瞬間》專輯，我強(qiáng)烈建議各位聽眾從頭到尾連歌曲名字都不落地聽完看完。開篇即點(diǎn)題「生活瞬間」，但是沒有實(shí)際上的「歌詞」，有的只是生活化的對(duì)話。對(duì)話的背后站著的提琴、鋼琴、黑管合奏，烘托了溫馨、溫暖、略帶悲傷的氛圍。隨著背景伴奏的漸強(qiáng)，再由漸強(qiáng)轉(zhuǎn)向漸弱，將氣氛抬上高點(diǎn)后讓其平穩(wěn)降落，最后提出疑問——你，為什么唱歌呀？我也問過我自己，回答只能是熱愛。

中間的幾首歌曲，每一首歌曲都有一首歌曲主人公的獨(dú)白或?qū)υ?。?dú)白交代了歌曲的背景，同時(shí)也將歌曲的故事性清晰地展現(xiàn)了出來。這幾首歌曲都向聽眾展現(xiàn)了一些生活碎片，強(qiáng)調(diào)了主題「生活瞬間」。每一首歌都是生活中的某一個(gè)或者某些瞬間。這些瞬間都是每個(gè)人心中最柔軟地地方，如《父親上班的路》《媽媽，你在看什么？》《小小歌唱家》。歌曲也非常契合主題，如《小小歌唱家》的曲風(fēng)就略帶童趣，輕松、抒情，略帶彈性的曲調(diào)將聽眾拉回了小時(shí)候懷揣夢(mèng)想的那個(gè)自己。同時(shí)，在合唱編排上，由于是「小小歌唱家」，在大部分演唱中都采用了簡(jiǎn)單的和聲或干脆齊唱。直到最后，那個(gè)懷揣夢(mèng)想的孩子走了出去，合唱終于開始采用復(fù)雜的和聲演唱，展現(xiàn)了主人公的成長(zhǎng)。

結(jié)尾，《生活瞬間（二）》與《我歌唱的理由有很多》緊挨著組合成一個(gè)大型的合唱。如果說前面是在講某個(gè)人的故事，那么最后這兩首就是合唱團(tuán)的自白，講述了團(tuán)員們對(duì)音樂、歌唱、合唱的熱愛。這組歌不亞于當(dāng)年《彩虹》給我?guī)淼恼鸷常枨澈蟀挡氐牧α颗c回憶感讓我渾身顫抖、熱淚盈眶。當(dāng)年大學(xué)畢業(yè)，由于我已經(jīng)在 3 月底先一步去了國外上學(xué)，最后合唱團(tuán)的畢業(yè)專場(chǎng)我并沒有機(jī)會(huì)參與，在遠(yuǎn)程語音通話中，合唱團(tuán)將《彩虹》送給了我以及在場(chǎng)的所有畢業(yè)生。而《歌唱的理由有很多》，如今好像可以替代《彩虹》的位置，送給即將道別的人們，提醒他們不要忘記初衷，審視自己的內(nèi)心，從而堅(jiān)定地走下去。

P.K.14 《我們的樣子》

• 發(fā)行日期：2025-12-19

• 流派：搖滾

@化學(xué)心情下2：距離 2018 年《當(dāng)我們談?wù)撍拿謺r(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础钒l(fā)布七年之后，P.K.14 終于在去年年底發(fā)布了最新的錄音室全長(zhǎng)專輯《我們的樣子》。其實(shí)上張專輯里，P.K.14 就已經(jīng)開始不再將傳統(tǒng)的后朋克三大件作為音樂核心，聽感就已經(jīng)更為流暢，反而增強(qiáng)了楊海崧敘事性唱腔帶來的戲劇感；而到了《我們的樣子》則變化得更為徹底，電氣、管弦樂的引入消除了此前 P.K.14 音樂自帶的后朋克陰冷的質(zhì)感，帶來了一種讓人覺得感覺詫異的溫暖感，甚至在不聽歌詞時(shí)會(huì)以為它更像是一張「能蹦」的搖滾專輯。

但楊海崧平實(shí)的唱腔依舊打破了這一切——歌詞依舊有著 P.K.14 特有的神經(jīng)質(zhì)特質(zhì)，哲學(xué)、人文、社會(huì)的思考夾雜其中，如同演講一般近乎完全不押韻的唱腔，讓你依舊能清晰的明辨出這個(gè)青春公共王國本來應(yīng)該有樣子。只不過他們選擇換一種更適合這個(gè)時(shí)代的音樂表達(dá)罷了，他們依舊是那個(gè)敏感，更希望能讓你聽懂這個(gè)時(shí)代和社會(huì)的哲學(xué)自身，帶著特有的孤傲向著我們一路狂奔。

你去年還聽到了哪些值得推薦的好專輯？在評(píng)論區(qū)跟大家一起聊聊吧，給 2025 年的聲音記憶收個(gè)尾。

本文由多位作者聯(lián)合撰寫

主作者

Matrix機(jī)器人

聯(lián)合作者

Cleo阿直

北鸮

Kasper

宛潼

化學(xué)心情下2

ROB1N

蔡菜寀

責(zé)編：北鸮