“暖冬冷冬，就看臘月初一”，今日臘月初一，今年是暖冬嗎？

# 暖冬冷冬，就看臘月初一

臘月初一的清晨，村子里彌漫著一層薄薄的霧氣。老李頭推開吱呀作響的木門，站在院子里抬頭望天。東方剛剛泛起魚肚白，幾顆殘星還掛在天邊。他伸出粗糙的手掌，感受著空氣中的溫度，眉頭漸漸舒展開來(lái)。

"看來(lái)今年是個(gè)暖冬啊。"老李頭自言自語(yǔ)道。按照祖輩傳下來(lái)的農(nóng)諺，"暖冬冷冬，就看臘月初一"，這天要是不冷，整個(gè)冬天就不會(huì)太冷。他記得去年臘月初一那天，屋檐下掛著一尺多長(zhǎng)的冰溜子，井臺(tái)上的水桶凍得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，果然那個(gè)冬天冷得出奇，連村口的老槐樹都凍死了幾根枝椏。

隔壁王嬸挎著菜籃子路過(guò)，看見老李頭站在院子里發(fā)呆，笑著打招呼："老李哥，這么早就起來(lái)看天氣??？"老李頭點(diǎn)點(diǎn)頭："是啊，老祖宗留下的規(guī)矩，臘月初一看冬。你看今兒個(gè)連霜都沒下，我估摸著今年冬天不會(huì)太冷。"

村口的小賣部門前已經(jīng)聚集了幾個(gè)老人。張大爺拄著拐杖，正跟人爭(zhēng)論著什么。"我活了七十多歲，這農(nóng)諺準(zhǔn)得很！"他聲音洪亮，"五八年那會(huì)兒，臘月初一暖和得像春天，結(jié)果整個(gè)冬天都沒下幾場(chǎng)雪。開春后麥子長(zhǎng)得那叫一個(gè)好，秋收時(shí)家家戶戶糧倉(cāng)都堆滿了！"

李奶奶卻不以為然："那可說(shuō)不準(zhǔn)。前年臘月初一也不冷，結(jié)果臘月二十三那天突然降溫，水管子凍裂了多少？我家那個(gè)太陽(yáng)能熱水器都凍壞了，修了好幾百塊錢呢！"

眾人你一言我一語(yǔ)地爭(zhēng)論著，有人信這農(nóng)諺，也有人覺得不靠譜。這時(shí)，村支書拿著個(gè)智能手機(jī)走過(guò)來(lái)："大家別爭(zhēng)了，我剛查了天氣預(yù)報(bào)，說(shuō)是受什么厄爾尼諾現(xiàn)象影響，今年冬天整體偏暖，但中間可能會(huì)有幾次強(qiáng)降溫。"

老人們面面相覷，這些新名詞他們聽不太懂。老李頭嘆了口氣："現(xiàn)在都是機(jī)器算天氣了，咱們老祖宗的法子怕是越來(lái)越?jīng)]人信嘍。"他想起小時(shí)候，爺爺教他看云識(shí)天氣，觀風(fēng)向知冷暖，那些經(jīng)驗(yàn)都是祖祖輩輩在黃土地上摸爬滾打總結(jié)出來(lái)的。

晌午時(shí)分，太陽(yáng)爬到了頭頂，照得人暖洋洋的。村小學(xué)放學(xué)了，孩子們嬉笑著跑過(guò)田間小路，有幾個(gè)淘氣的已經(jīng)脫了棉襖。小芳牽著弟弟的手往家走，聽見大人們討論暖冬的事，插嘴道："老師說(shuō)了，全球變暖是大趨勢(shì)，以后冬天會(huì)越來(lái)越暖和。"

下午，老李頭去地里轉(zhuǎn)了一圈。麥苗青翠，長(zhǎng)勢(shì)喜人。他蹲下身，扒開土層看了看墑情，又捏起一撮土在手里搓了搓。"要是真像說(shuō)的那樣暖冬，開春怕是要旱啊。"他憂心忡忡地想。暖冬雖然人不遭罪，但對(duì)莊稼可不是什么好事。害蟲凍不死，來(lái)年病蟲害肯定多；積雪少，土壤墑情就差。

回到家，老伴正在廚房忙活。灶臺(tái)上燉著一鍋羊肉蘿卜，香氣四溢。"今天臘月初一，得吃點(diǎn)暖和的。"老伴邊說(shuō)邊往灶膛里添柴火。老李頭坐在灶前烤火，望著跳動(dòng)的火苗出神。他想起了父親說(shuō)過(guò)的話：天氣就像人的脾氣，摸透了它的性子，才能在這片土地上生存下去。

夜幕降臨，村里漸漸安靜下來(lái)。老李頭坐在炕上，聽著窗外偶爾傳來(lái)的犬吠聲。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)明天還要升溫，這在他記憶里是很少見的。電視里正在播放專家解讀氣候變化的節(jié)目，說(shuō)這種暖冬現(xiàn)象會(huì)越來(lái)越常見。

躺在被窩里，老李頭久久不能入睡。他想起小時(shí)候，臘月里河面早就結(jié)了厚厚的冰，孩子們?cè)谏厦媪锉?、打陀螺?，F(xiàn)在這條河已經(jīng)很多年沒凍實(shí)過(guò)了。那些關(guān)于寒冬的記憶，就像老照片一樣漸漸褪色。

第二天一早，村里的廣播突然響起，說(shuō)是受暖濕氣流影響，近期可能出現(xiàn)大霧天氣，提醒大家注意交通安全。老李頭站在院子里，看著白茫茫的霧氣籠罩著整個(gè)村莊，恍然間覺得，不僅天氣在變，連帶著他們這些靠天吃飯的農(nóng)民的生活方式也在悄然改變。

臘月初三那天，氣溫驟降，飄起了雪花。老人們又聚在小賣部門口，七嘴八舌地說(shuō)這農(nóng)諺果然不準(zhǔn)。只有老李頭沉默不語(yǔ)，他知道天氣就像個(gè)頑皮的孩子，從來(lái)不會(huì)完全按照人們的預(yù)期行事。那些古老的智慧，或許正在這個(gè)快速變化的時(shí)代里，慢慢失去它們?cè)械哪ЯΑ?/p>

雪下了整整一天，給田野鋪上了一層薄薄的白毯。老李頭站在地頭，看著麥苗在雪中若隱若現(xiàn)的綠色，心里踏實(shí)了些。不管是不是暖冬，莊稼人該做的活計(jì)一樣都不能少。他緊了緊棉襖，扛起鋤頭往家走，身后留下一串深深的腳印。

傍晚時(shí)分，雪停了，西邊的云層裂開一道縫隙，夕陽(yáng)的余暉灑在雪地上，映出金紅色的光芒。村里炊煙裊裊，各家各戶開始準(zhǔn)備晚飯。這個(gè)冬天究竟會(huì)怎樣，現(xiàn)在下結(jié)論還為時(shí)過(guò)早。但老李頭知道，無(wú)論暖冬還是冷冬，生活總要繼續(xù)，土地不會(huì)辜負(fù)勤勞的人。