半小時，烏代德基地的跑道就能從水泥變成月球表面——這不是電影預(yù)告，是伊朗導(dǎo)彈兵最近反復(fù)演練的科目。他們把計時器定在30分鐘，不是因為酷，而是因為再拖一會兒，美軍加油機就能從地下機庫滑出來，把局勢拉回美國人熟悉的節(jié)奏。

伊朗人心里門兒清：打航母是網(wǎng)紅話題，打跑道才是正經(jīng)生意。征服者313的射程剛好夠從伊朗西部邊境劃一條弧線落到卡塔爾，彈頭不大，兩百公斤高爆，砸在跑道上就是一張撕碎的撲克牌——補一塊補丁要六小時，六小時足夠讓中東的天空暫時失去主人。

美國人當(dāng)然不傻。薩德、愛國者、陸基密集陣，三層反導(dǎo)網(wǎng)把基地包成粽子。但粽子也有縫：預(yù)警雷達得先睜眼。伊朗人把第一波導(dǎo)彈拆成兩撥，一撥便宜貨打雷達，一撥真家伙打跑道。雷達要是瞎了，后面飛來的導(dǎo)彈就算用諾基亞導(dǎo)航也能找到機庫大門。

更麻煩的是，伊朗把導(dǎo)彈藏在地下隧道里，洞口開在公路橋底下，發(fā)射車白天當(dāng)貨車，晚上掀掉帆布就點火。美國人衛(wèi)星再多，也拍不到每一座橋。于是烏代德的停機坪上，F(xiàn)-35飛行員現(xiàn)在習(xí)慣把發(fā)動機怠速調(diào)到隨時能滑跑，連咖啡都端進座艙喝——誰也不想當(dāng)跑道上的模特。

真主黨？他們確實囤了十幾萬發(fā)火箭彈，但伊朗這次沒打算讓黎巴嫩人唱主角。自家導(dǎo)彈庫存已經(jīng)堆到2025年計劃量的120%，再不用就過期，干脆自己放煙花。再說，真主黨打以色列是生意，打美軍是情懷，情懷向來靠不住。

最微妙的是時間差。伊朗不需要打贏，只需要讓美軍在最關(guān)鍵的六小時里飛不起來。六小時足夠油庫燒光、指揮所斷網(wǎng)、卡塔爾電視臺播出濃煙畫面。華爾街開盤前，油價就能躥上九十美元，到時候白宮接電話的速度會比導(dǎo)彈還快——畢竟選民可以不要中東，但不能不要便宜的汽油。

所以，烏代德基地現(xiàn)在的日常是：白天升旗，晚上升導(dǎo)彈。雙方都在等對方先眨眼，只是伊朗人把眨眼時間精確到了30分鐘，美國人還在按秒表。跑道盡頭，混凝土補丁和新彈坑像年輪一樣層層疊疊，記錄著這場沒有槍聲的拉鋸——誰都不敢先動手，誰又都不肯先收手。