安慶人過年，有三件事必須做完，心里才踏實(shí)，才算正式進(jìn)入了過年倒計(jì)時(shí)：一是炒炒米，二是磨芝麻粉，三是炸肉圓子。今天，我就先講講“炒炒米”。

炒炒米是件既費(fèi)時(shí)、又費(fèi)力、還費(fèi)工的活兒。用的米是“三粒寸”和“暖米”，得提前用開水浸泡，瀝干后放在露天里上凍。凍過的米，再下鍋去炒，才能松脆。

安慶炒米的工具也獨(dú)特。一口大鍋，配兩樣家伙：一把竹掃帚，用來(lái)在鍋里反復(fù)掃動(dòng)米粒，讓受熱均勻；一個(gè)白鐵打的鏟子，專用來(lái)起鍋。炒米最關(guān)鍵就在起鍋的時(shí)機(jī)——米在鍋里爆開，金黃噴香，但也就兩三秒的功夫，必須眼疾手快鏟起來(lái)。稍一耽擱，米就焦了。所以每次只能炒一小把，一大鍋炒下來(lái)，確實(shí)惱火又興奮。

炒米最有趣的，是頭三碗的規(guī)矩。這頭三碗炒米，按老規(guī)矩，不是自家人先吃。

第一碗，要敬給“一家之主”——灶王爺。過去家家灶頭煙囪邊，都設(shè)著灶王爺?shù)纳颀�。講究的人家，還會(huì)貼上一副對(duì)聯(lián)：“上天言好事，下界保平安”。臘月二十三祭灶，供品里必有“灶糖”，安慶話叫“灶堂口”。這糖樣子像縮小的白糖餅，中間有芝麻白糖餡兒，既甜了灶王爺?shù)淖�，也黏了他的牙，盼他上天多言好事，少說(shuō)不該說(shuō)的。如今這種灶糖不多見了，但炒出第一碗米先敬灶王爺?shù)牧?xí)俗，卻留了下來(lái)。這第一碗，敬的是信仰，是把對(duì)天地的敬畏融進(jìn)了日常煙火里。

第二碗，要送給家里的挑水師傅。早年安慶沒有自來(lái)水，家家都雇一位挑水夫，多是生活清苦的光棍漢。工錢不是日結(jié)，往往一月、一季甚至一年才結(jié)一次，他們是城里最大的“賒賬戶”，也是最講信用的人。所以炒米出鍋，各家都會(huì)盛一碗給挑水師傅。這一碗米，夠他泡上好多天，早點(diǎn)就不用愁了。這第二碗，送的是情義，是安慶人對(duì)貧苦人的體恤與憐惜。

第三碗，則是端給左鄰右舍。剛炒好的米，金黃酥香，抓上一把送給對(duì)門的王二媽、隔壁的李大姐，嘴里說(shuō)著：“嘗嘗新，看看今年炒得可好？”接過去的人，也必回一番吉利話：若是米粒金黃油潤(rùn)，便說(shuō)“來(lái)年大發(fā)”；若是火候稍老，絕不說(shuō)“焦”，而說(shuō)“炒得老辣，旺得很”；若是米粒微白，便說(shuō)是“生財(cái)”，來(lái)年定添丁進(jìn)口。這第三碗，分享的是喜慶，是鄰里間那份熱絡(luò)與和睦。

你看，簡(jiǎn)單的炒米里，藏著安慶人的三層心意：一敬天地，二恤孤苦，三睦鄰里。這或許就是老習(xí)俗留給我們的東西——它不僅是一種食物的準(zhǔn)備，更是一套情感的儀式，讓年在忙碌中有了溫度，在煙火里沉淀下淳樸的鄉(xiāng)情。

根據(jù)江啟榮口述整理 視頻制作:塔影橫江