為了您更好的閱讀互動(dòng)體驗(yàn)，為了您及時(shí)看到更多內(nèi)容，點(diǎn)個(gè)“關(guān)注”，我們每天為您更新精彩故事。

1951年朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的夜色里，英軍第29旅的士兵正縮在戰(zhàn)壕里打盹。

忽然瞥見(jiàn)對(duì)面志愿軍陣前支棱起十幾個(gè)汽油桶，有新兵忍不住笑出了聲：“這是窮得沒(méi)炮了？拿油桶當(dāng)擺設(shè)呢？”

可沒(méi)等笑聲落地，幾聲悶雷似的巨響突然炸響，眼前的戰(zhàn)壕瞬間塌了半截，旁邊的戰(zhàn)友捂著臉倒在地上，七竅里全是血。

后來(lái)他們才知道，這就是讓聯(lián)合國(guó)軍聞風(fēng)喪膽的“沒(méi)良心炮”。

要說(shuō)這“沒(méi)良心炮”第一次露臉，還得提1951年5月的臨津江。

當(dāng)時(shí)志愿軍188師迫擊炮連的戰(zhàn)士們正對(duì)著一堆汽油桶犯愁，連長(zhǎng)拍板：“就用它了！”戰(zhàn)士楊金山記得清楚，那天晚上他們把200升的汽油桶斜著埋進(jìn)土里，塞進(jìn)10公斤的炸藥包，點(diǎn)燃引信后“咚”一聲悶響，炸藥包竟飛出120多米，落地炸出個(gè)能埋下吉普車(chē)的大坑。

師長(zhǎng)傅崇碧在望遠(yuǎn)鏡里看得直拍大腿：“這玩意兒比迫擊炮還管用！多造快造！”

英軍那邊可就慘了。

格洛斯特營(yíng)的少�；艨怂乖诨貞涗浝飳�(xiě)，當(dāng)時(shí)他們正躲在雪馬里的戰(zhàn)壕里，突然感覺(jué)地面像被巨人踹了一腳，整個(gè)人騰空而起，落地后發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)友們一個(gè)個(gè)口鼻流血，身上卻找不到傷口。

后來(lái)才知道，36門(mén)“沒(méi)良心炮”早藏在了235高地反斜面，每3門(mén)鎖定一段戰(zhàn)壕，炸得他們連反抗的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。

這場(chǎng)仗下來(lái)，137名英軍士兵陣亡，93人死于內(nèi)臟震裂，成了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上出了名的“無(wú)彈片傷亡慘案”。

到了1953年金城反擊戰(zhàn)，這土炮更是玩出了花。

2000門(mén)“沒(méi)良心炮”沿著20公里戰(zhàn)線一字排開(kāi)，跟喀秋莎火箭炮配合作戰(zhàn)。

韓軍第七師團(tuán)的前沿營(yíng)士兵后來(lái)回憶，先是漫天火箭彈像火雨一樣砸下來(lái)，剛想躲進(jìn)掩體，地面又傳來(lái)悶悶的震動(dòng)，掩體直接被震塌，整支部隊(duì)幾乎“瞬間蒸發(fā)”。

美軍顧問(wèn)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)史密斯少將到現(xiàn)場(chǎng)看了直皺眉，說(shuō)那些尸體“像被抽掉骨頭般軟疊在一起，中國(guó)300毫米迫擊炮”，其實(shí)哪有什么毫米數(shù)，就是個(gè)汽油桶改的土家伙。

這“沒(méi)良心炮”的構(gòu)造簡(jiǎn)單得讓人不敢信。

就是個(gè)汽油桶斜著埋進(jìn)土里30度，里面墊塊木板，放上5到10公斤的炸藥包，點(diǎn)燃后靠桶里的氣體膨脹把炸藥包拋出去。

3秒鐘就能發(fā)射，聲音悶、火光暗，敵軍雷達(dá)根本測(cè)不到，等聽(tīng)到響再躲就晚了。

可別小看這簡(jiǎn)單構(gòu)造，殺傷原理才叫絕。

它不靠彈片，靠的是沖擊波形成“無(wú)形氣墻”。

英軍軍醫(yī)后來(lái)記錄，被擊中的士兵“耳膜全裂、瞳孔放大，就像被雷劈過(guò)”，內(nèi)臟在高壓下震碎，外表卻看不出傷口。

這也是為啥英軍叫它“沒(méi)良心”，因?yàn)樗赖锰柢E了。

志愿軍能把這土炮玩明白，全靠“土智慧”。

有個(gè)叫李振國(guó)的“秀才兵”，用煙盒訂了本手冊(cè)，硬是算出了炸藥量、角度、濕度跟朝鮮泥土黏性的關(guān)系，把命中率從30%提到70%。

神槍手劉玉和更絕，晚上沒(méi)燈就憑星光估距離，配合飛雷炮打精準(zhǔn)打擊，搞得英軍后來(lái)一聽(tīng)“三口油桶一排”的動(dòng)靜就趕緊撤退，生怕被盯上。

要說(shuō)為啥志愿軍非要用汽油桶當(dāng)炮？還不是給逼的。

當(dāng)時(shí)志愿軍一個(gè)軍才198門(mén)火炮，好多還是日式舊炮，美軍一個(gè)師就有900門(mén)，火力差了快五倍。

沒(méi)兵工廠怎么辦？就用汽油桶、炸藥包這些現(xiàn)成的東西湊。

這種“有什么造什么”的法子，現(xiàn)在看來(lái)其實(shí)是最聰明的戰(zhàn)場(chǎng)生存哲學(xué)。

1950年代的中國(guó)重工業(yè)幾乎是空白，士兵們連專(zhuān)業(yè)測(cè)距儀都沒(méi)有，就用算盤(pán)算彈道，拿煙盒當(dāng)射表。

可就是這樣，愣是用土辦法敲碎了美軍的裝備優(yōu)勢(shì)。

這讓我想起二戰(zhàn)時(shí)美軍用“巴祖卡”火箭筒打坦克，都是“以弱勝?gòu)?qiáng)”的戰(zhàn)術(shù)創(chuàng)新。

說(shuō)到底，需求才是發(fā)明之母。

現(xiàn)在軍事博物館里還放著個(gè)銹跡斑斑的汽油桶，標(biāo)簽就寫(xiě)“志愿軍自制武器”。

英軍到現(xiàn)在可能都沒(méi)完全搞明白，為啥一個(gè)破油桶能有那么大威力。

其實(shí)答案很簡(jiǎn)單，當(dāng)鋼鐵不夠的時(shí)候，信念就成了最硬的“炮彈”。

那些在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上用汽油桶創(chuàng)造奇跡的志愿軍戰(zhàn)士，才是真正的“沒(méi)良心炮”他們用絕境里不肯低頭的靈魂，打出了中國(guó)人的骨氣。