維爾日妮·熱斯克耶本是一名法國(guó)女子，她女扮男裝，以士兵的身份在拿破侖的軍隊(duì)中作戰(zhàn)。她的事跡曾成為諸多歐洲傳奇故事的藍(lán)本，但這些故事的真實(shí)性究竟有幾分？

法國(guó)大革命期間，眾多法國(guó)女性投身其中。然而，她們?yōu)闋?zhēng)取平等地位與尊重所做的種種努力，最終卻與那些思想僵化的革命領(lǐng)袖們施加的可怕報(bào)復(fù)發(fā)生了激烈碰撞。

維爾日妮·熱斯克耶——一位全新的法蘭西女英雄

最初的記載

維爾日妮·熱斯克耶首次進(jìn)入公眾視野，是源于1812年10月31日發(fā)行的法國(guó)報(bào)紙《帝國(guó)日?qǐng)?bào)》上的一篇報(bào)道。報(bào)道中寫(xiě)道：“10月27日訊：我們?cè)诖讼蛑T位講述一位年輕女士的英勇無(wú)畏與赤誠(chéng)忠心。她頂替了1806年被征召入伍的雙胞胎弟弟從軍，如今身負(fù)光榮的戰(zhàn)傷從軍中歸來(lái)。此事確鑿無(wú)疑，其中的種種細(xì)節(jié)值得為眾人所知。”（《帝國(guó)日?qǐng)?bào)》，1812年10月31日，第1版）

拿破侖的首次征戰(zhàn)·瓦格拉姆戰(zhàn)役

據(jù)該報(bào)道所述，維爾日妮·熱斯克耶出生于法國(guó)東北部的迪勒蒙市，此地距離里爾不遠(yuǎn)。她見(jiàn)自己那個(gè)雙胞胎弟弟被征召入伍后，既無(wú)法承受戰(zhàn)爭(zhēng)的重負(fù)，又一心想要繼續(xù)學(xué)業(yè)，便征得父母同意，頂替弟弟入伍。她女扮男裝加入了第27線列步兵團(tuán)，在團(tuán)中服役長(zhǎng)達(dá)6年。在瓦格拉姆戰(zhàn)役中，她因勇救墜入多瑙河的上尉長(zhǎng)官，被晉升為中士。

在另一場(chǎng)戰(zhàn)役中——5月2日（年份未注明），戰(zhàn)場(chǎng)位于里斯本附近，彼時(shí)的戰(zhàn)場(chǎng)指揮官為阿布朗泰斯公爵——她所在團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)被敵軍包圍。維爾日妮當(dāng)即召集了6名志愿兵，與自己一同前去營(yíng)救團(tuán)長(zhǎng)。盡管左臂負(fù)傷，她仍成功救出團(tuán)長(zhǎng)，并生擒了2名敵軍軍官。也正是在這場(chǎng)戰(zhàn)斗中，她的左側(cè)腰腹部被刺刀刺傷。維爾日妮先被送往阿爾梅達(dá)的戰(zhàn)地醫(yī)院，后又轉(zhuǎn)至布爾戈斯的醫(yī)院接受治療，期間她的女性身份始終未被揭穿。但不久后，一場(chǎng)重病徹底拖垮了她的身體。在這篇報(bào)道刊發(fā)之時(shí)，她正途經(jīng)庫(kù)爾特雷市，準(zhǔn)備返回自己的團(tuán)部駐地。在庫(kù)爾特雷，她因功勛卓著受到嘉獎(jiǎng)，而她曾救下的那位團(tuán)長(zhǎng)，更是贈(zèng)予她一枚“英勇勛章”，以表敬意。（《帝國(guó)日?qǐng)?bào)》，1812年10月31日，第2版）

惹人憐愛(ài)的中士

有關(guān)維爾日妮的消息很快便流傳開(kāi)來(lái)。有位名叫卡多的人為此創(chuàng)作了一首廣為傳唱的民謠，名為《維爾日妮·熱斯克耶》。這首歌的曲調(diào)采用了《出征敘利亞》——這首曲子由拿破侖的繼女、荷蘭王后荷坦絲·德·博阿爾內(nèi)譜寫(xiě)。

荷坦絲·德·博阿爾內(nèi)。安妮-路易·吉羅代-特里奧松創(chuàng)作的肖像畫(huà)，1808年

這首民謠的大致譯文如下：

懷著滿腔的軍人熱血，
她投身軍營(yíng)，無(wú)畏前行……

在接下來(lái)的數(shù)十年間，這個(gè)故事被不斷增補(bǔ)細(xì)節(jié)。其中一些細(xì)節(jié)有著重要的修正意義，例如，有記載指出維爾日妮實(shí)際上隸屬于第27輕步兵團(tuán)，而非第27線列步兵團(tuán)。而另一些細(xì)節(jié)則更添傳奇色彩，尤其是關(guān)于她在葡萄牙作戰(zhàn)的那些情節(jié)。

根據(jù)這些流傳的版本，維爾日妮所在的步兵團(tuán)曾與兵力遠(yuǎn)超己方的英軍展開(kāi)激戰(zhàn)。身受槍傷的團(tuán)長(zhǎng)讓-艾蒂安·克萊芒-拉科斯特男爵倒在戰(zhàn)場(chǎng)的一棵大樹(shù)下。有說(shuō)法稱，他還被自己那匹倒下的、血跡斑斑的戰(zhàn)馬壓住了身體。士兵們都以為他已經(jīng)陣亡。1836年，相關(guān)記載描述道：

熱斯克耶，這位年輕無(wú)畏的輕步兵中士，對(duì)身旁的兩位戰(zhàn)友說(shuō)道：“團(tuán)長(zhǎng)的身軀便是我們團(tuán)的軍旗，第27團(tuán)定要將他奪回！”三人隨即一同沖出戰(zhàn)壕，但最終只有熱斯克耶一人沖到了大樹(shù)下——她的兩位戰(zhàn)友在沖鋒途中便中彈犧牲了。
這位沒(méi)長(zhǎng)胡子的瘦小中士，看著倒下的團(tuán)長(zhǎng)，幾番試圖將他背起，卻都因力氣不支而失敗。無(wú)奈之下，這位英勇的小個(gè)子中士只能對(duì)著團(tuán)長(zhǎng)的“遺體”失聲痛哭。她的目光四處游移，眼中滿是淚水——這位小個(gè)子中士有著一雙美麗的藍(lán)色大眼睛，睫毛纖長(zhǎng)濃密。就在這時(shí)，她注意到兩名英軍軍官正朝著大樹(shù)的方向逼近。熱斯克耶立刻端起步槍、上好刺刀，毅然決然地朝著英軍沖去。此刻的她，早已收起了淚水，臉上寫(xiě)滿了驕傲與果敢。一名英軍軍官被她一槍擊中肩膀，倒在地上；而另一名軍官見(jiàn)狀撲了上來(lái)，熱斯克耶來(lái)不及給步槍裝填彈藥，便揮起刺刀與對(duì)方纏斗起來(lái)。兩人扭打在一起，滾落在泥濘與血泊之中。瘦小的熱斯克耶終究不敵身形高大的英軍軍官，眼看就要喪命，她卻突然掙脫出來(lái)，一刀刺傷了對(duì)方，那名英軍軍官當(dāng)即跪地求饒。另一名受傷的英軍軍官試圖起身反抗，也被她制服生擒。隨后，這位輕步兵中士押著兩名俘虜，回到了那棵掩護(hù)著團(tuán)長(zhǎng)的大樹(shù)下……
他們合力將團(tuán)長(zhǎng)抬上一匹在戰(zhàn)場(chǎng)上走失的戰(zhàn)馬，又把兩名英軍俘虜綁在馬尾巴上。熱斯克耶帶著自己的戰(zhàn)利品，得意洋洋地率領(lǐng)著這支臨時(shí)“押送隊(duì)”啟程返回營(yíng)地。
萬(wàn)幸的是，當(dāng)他們趕到后方營(yíng)地時(shí)，團(tuán)長(zhǎng)竟然還有呼吸！但此時(shí)的熱斯克耶已是面色慘白，胸口早已被鮮血浸透——她在戰(zhàn)斗中被英軍刺傷了。
團(tuán)長(zhǎng)激動(dòng)地緊握著救命恩人的手……這時(shí)，團(tuán)里的外科主任軍醫(yī)——一位身材魁梧的老者走上前來(lái)，對(duì)這位惹人憐愛(ài)的中士說(shuō)道：“小伙子，過(guò)來(lái)讓我給你包扎傷口吧?！?br/>熱斯克耶的臉?biāo)查g漲得通紅，她羞愧地低下了頭?？绍娽t(yī)不由分說(shuō)，強(qiáng)行解開(kāi)了她的軍裝，褪去她的襯衣——展現(xiàn)在眾人眼前的，竟是一副白皙秀美的女性胸膛。這位英勇的小個(gè)子中士，原來(lái)是一位年輕貌美的姑娘。

維爾日妮·熱斯克耶與受傷的團(tuán)長(zhǎng)及英軍俘虜

故事的更多細(xì)節(jié)，或許是來(lái)自維爾日妮本人的講述，或是那些認(rèn)識(shí)她的人所補(bǔ)充。

她如今仍居住在自己的家鄉(xiāng)小村莊里，陪伴著年邁的父親，閑暇時(shí)便會(huì)給他講述自己當(dāng)年的軍旅生涯。我曾聽(tīng)第27團(tuán)的一位軍需官說(shuō)過(guò)，有位曾與熱斯克耶同住一間營(yíng)房的老兵，至死都為自己沒(méi)能識(shí)破這位小個(gè)子中士的女兒身而懊悔不已。熱斯克耶的皮膚白皙細(xì)膩，雙手更是嬌嫩得很。那位老兵常常念叨：“唉！女人啊，真是天生的騙子！”這位老兵最終孤獨(dú)終老，晚景十分凄涼。

維爾日妮·熱斯克耶的故事還被收錄進(jìn)多本兒童讀物中。這些讀物詳細(xì)描繪了她的家庭生活，以及促使她頂替弟弟從軍的種種緣由。例如，在埃格尼·福阿所著的《應(yīng)征入伍者的姐姐》一文中，維爾日妮被刻畫(huà)成一個(gè)出身貧寒、目不識(shí)丁的鄉(xiāng)下姑娘。她的父親雙目失明，一家人飽經(jīng)磨難，全靠身強(qiáng)體壯、能下地耕田的弟弟維持生計(jì)，而弟弟彼時(shí)早已定下婚約。維爾日妮下定決心頂替弟弟入伍，盡管這個(gè)決定讓她心如刀絞，但她清楚，弟弟若從軍，整個(gè)家庭便會(huì)徹底垮掉，而她去從軍，至少不會(huì)拖累任何人。在軍隊(duì)中英勇服役多年后，她終于重返家鄉(xiāng)。她的父母依舊健在，弟弟和弟媳還生下了一個(gè)女兒，為了紀(jì)念她，便給孩子取名為維爾日妮。村里有不少年輕人都想娶她為妻，但她不愿再離開(kāi)家人，便一一婉拒了。士兵們都稱贊她的英勇無(wú)畏，而村里的女人們則敬佩她的謙遜與聰慧。

另有記載稱，維爾日妮的弟弟在她返鄉(xiāng)前不久，便因患上斑疹傷寒而不幸離世。

事實(shí)與虛構(gòu)的博弈

我們不禁要問(wèn)，在士兵們同吃同住、共用盥洗設(shè)施的法軍軍營(yíng)中，一個(gè)女人是如何做到隱匿身份長(zhǎng)達(dá)6年之久的？盡管女性可以在軍隊(duì)中從事廚師、洗衣工或小商販等工作，但她們絕無(wú)可能被允許加入戰(zhàn)斗部隊(duì)。然而，維爾日妮不僅成功女扮男裝混入軍隊(duì)，而且這樣做的并非只有她一人。

在她之前，便有不少女性做出過(guò)同樣的選擇，其中包括昂熱莉克·布呂隆、瑪麗·舍蘭克、羅扎-亞歷山德里娜·巴羅、費(fèi)莉西泰與泰奧菲爾·費(fèi)爾尼格姐妹，以及瑪麗-泰蕾莎·菲格爾（不過(guò)后者并未刻意隱瞞自己的女性身份）。在維爾日妮服役期間，讓娜-路易莎·安東尼尼也曾長(zhǎng)期女扮男裝，在軍中擔(dān)任中士。據(jù)說(shuō)，還有一位名叫勒熱的女子，化名安托萬(wàn)·佩爾捷，加入了維爾日妮所在的第27步兵團(tuán)。

拿破侖榮譽(yù)軍團(tuán)勛章——榮譽(yù)軍團(tuán)十字勛章，法國(guó)騎士團(tuán)勛章

大多數(shù)關(guān)于維爾日妮·熱斯克耶的記載以及相關(guān)民謠都聲稱，她曾榮獲榮譽(yù)軍團(tuán)勛章。的確，有一幅歌曲插畫(huà)描繪了法國(guó)元帥為維爾日妮頒發(fā)這枚勛章的場(chǎng)景。但事實(shí)上，直到1852年，女性才被允許獲得榮譽(yù)軍團(tuán)勛章，而且在榮譽(yù)軍團(tuán)勛章的受勛者名錄《萊奧諾爾》中，也并未出現(xiàn)維爾日妮的名字。這一矛盾之處或許可以這樣解釋：在最初的那篇報(bào)道中，并未明確提及維爾日妮所獲的嘉獎(jiǎng)就是榮譽(yù)軍團(tuán)勛章，她很可能獲得的是其他勛章，只是后世的作者們想當(dāng)然地認(rèn)為那就是榮譽(yù)軍團(tuán)勛章。另一方面，也有可能維爾日妮的獲獎(jiǎng)記錄原本存在于檔案之中，但在1871年巴黎公社起義期間，榮譽(yù)軍團(tuán)總部被付之一炬，相關(guān)檔案也隨之化為灰燼。

維爾日妮·熱斯克耶從她救下的團(tuán)長(zhǎng)手中接受嘉獎(jiǎng)

法國(guó)歷史學(xué)家萊昂斯·格拉西耶于1917年發(fā)表的一篇文章，對(duì)維爾日妮的軍旅生涯提出了質(zhì)疑。（萊昂斯·格拉西耶，《女性與榮譽(yù)軍團(tuán)勛章》，《新評(píng)論》，第31卷，巴黎，1917年9-10月，第247頁(yè)）

格拉西耶查閱了維爾日妮的軍隊(duì)服役記錄，發(fā)現(xiàn)檔案中登記的是讓-巴蒂斯特·熱斯克耶，此人于1786年6月11日出生于迪勒蒙?！八庇?806年應(yīng)征入伍，后逃離部隊(duì)，得到赦免后，又于1810年5月19日加入第27輕步兵團(tuán)。但僅僅不到兩個(gè)月后的7月11日，“他”再次擅離部隊(duì)。1810年11月26日，“他”歸隊(duì)接受審判，并于1811年3月2日被重新編入該團(tuán)。1811年8月15日——恰巧是拿破侖的生日——“他”第三次逃離部隊(duì)，同年8月28日在維埃納省被逮捕，并被關(guān)押在普瓦捷的拘留所中，當(dāng)時(shí)“他”身上沒(méi)有任何可以證明身份的證件。

在審訊過(guò)程中，“他”聲稱自己是第27輕步兵團(tuán)的上士讓-巴蒂斯特·熱斯克耶，因遺失證件，正前往巴黎申請(qǐng)傷殘撫恤金。同年11月18日，“他”與其他逃兵一同被押送前往斯特拉斯堡的拘留所，在途經(jīng)布爾日時(shí)，“他”突發(fā)重病，不得不被送往當(dāng)?shù)蒯t(yī)院救治。正是在醫(yī)院里，“他”的女性身份被揭穿。“這名女子被迫交代了自己的身份。”相關(guān)報(bào)告中這樣寫(xiě)道。維爾日妮向軍方講述了自己的經(jīng)歷，隨后軍方對(duì)此展開(kāi)調(diào)查，并于1812年將她開(kāi)除出軍隊(duì)。

格拉西耶撰寫(xiě)這篇文章的初衷，便是為了駁斥維爾日妮獲得過(guò)——或者說(shuō)配得上——榮譽(yù)軍團(tuán)勛章的說(shuō)法，因此他在文中對(duì)維爾日妮極盡批判之詞。他稱她為“厚顏無(wú)恥、狡猾的投機(jī)分子”，“極其擅長(zhǎng)自我宣傳，將虛名當(dāng)作謀取私利的工具”，還說(shuō)她“天生善于欺騙他人，并且毫無(wú)廉恥地自欺欺人”。

而拿破侖遺產(chǎn)愛(ài)好者論壇上一位名為“蘇格蘭號(hào)角”的用戶，則提出了一種更為客觀的解讀?！疤K格蘭號(hào)角”指出，維爾日妮能夠晉升為中士乃至上士，這一事實(shí)本身便足以說(shuō)明，她曾是一名盡職盡責(zé)的士兵。

瓦格拉姆戰(zhàn)役，1809年7月5日—6日

他推測(cè)，維爾日妮的第一次逃兵行為，很可能發(fā)生在瓦格拉姆戰(zhàn)役（1809年7月5-6日）之后——考慮到第27輕步兵團(tuán)的部分精銳連隊(duì)曾被劃歸至烏迪諾將軍的擲彈兵師麾下，且該團(tuán)有7名軍官在這場(chǎng)戰(zhàn)役中負(fù)傷，維爾日妮大概率參與了此次戰(zhàn)役——而她的“逃亡”，實(shí)際上只是返鄉(xiāng)探親。畢竟迪勒蒙距離第27輕步兵團(tuán)的駐地亞琛并不遠(yuǎn)。或者，也有可能維爾日妮根本就沒(méi)有逃亡，只是在部隊(duì)脫離烏迪諾的擲彈兵師編制后，歸隊(duì)回到了原團(tuán)（也就是說(shuō)，格拉西耶可能錯(cuò)誤解讀了檔案記錄）。

對(duì)于維爾日妮在1810年7月11日至11月26日期間的第二次失蹤，“蘇格蘭號(hào)角”并未給出明確解釋。1811年3月5日，也就是維爾日妮被重新編入部隊(duì)的三天后，第27輕步兵團(tuán)便在西班牙的巴羅薩戰(zhàn)役中參戰(zhàn)。兩個(gè)月后，該團(tuán)又參與了葡萄牙阿爾梅達(dá)要塞的解圍戰(zhàn)。而這場(chǎng)戰(zhàn)役，正是最初那篇報(bào)道中所提及的、維爾日妮參戰(zhàn)的那場(chǎng)戰(zhàn)斗。德魯埃將軍麾下的輕步兵部隊(duì)（包括第27輕步兵團(tuán)）曾將英軍步兵逼退至豐特斯德奧尼奧羅一帶，但法軍最終還是在1811年5月3日至5日的這場(chǎng)戰(zhàn)役中戰(zhàn)敗。

地點(diǎn)——西班牙加的斯附近的巴羅薩灣。奇克拉納戰(zhàn)役，1811年3月5日，路易-弗朗索瓦·勒讓創(chuàng)作的畫(huà)作（1824年）

維爾日妮或許確實(shí)救過(guò)團(tuán)長(zhǎng)的性命，但她自己也在戰(zhàn)斗中負(fù)傷?！疤K格蘭號(hào)角”不禁發(fā)問(wèn)：當(dāng)時(shí)她的身份是否就像那些帶有醫(yī)生角色的故事版本中所描述的那樣，已經(jīng)被揭穿了？如果是這樣的話，那么她在1811年8月的第三次逃亡，很可能就是為了繼續(xù)隱匿自己的女性身份。當(dāng)時(shí)她所在的團(tuán)部位于巴約訥以南的地區(qū)，而她卻在維埃納省被逮捕，這意味著她在13天內(nèi)跋涉了約420公里。或許，她是想搶在軍方的文書(shū)手續(xù)辦妥之前，逃到一個(gè)無(wú)人知曉的地方。

維埃納省——法國(guó)奧弗涅-羅訥-阿爾卑斯大區(qū)伊澤爾省維埃納市

“蘇格蘭號(hào)角”還推測(cè)，倘若維爾日妮當(dāng)時(shí)確實(shí)身患重病或身負(fù)戰(zhàn)傷，她定然不敢去軍隊(duì)醫(yī)院接受治療，因?yàn)槟菢右粊?lái)，她的身份很容易就會(huì)暴露。如此看來(lái)，她的一次或多次“逃亡”，很可能是為了尋找一個(gè)安全的地方養(yǎng)傷治病，以便能繼續(xù)留在軍隊(duì)中當(dāng)兵。

無(wú)論如何，到了1812年，維爾日妮終究還是被迫離開(kāi)了拿破侖的大軍。

維爾日妮?熱斯克耶之死

1867年12月中旬，巴黎的報(bào)紙報(bào)道稱，維爾日妮·熱斯克耶在伊西的“小濟(jì)貧院”中因年老去世，享年80歲。報(bào)道還提到，她在去世前的幾年里，便已陷入“老年癡呆”的狀態(tài)，過(guò)往的事情全然記不清了。（《小日?qǐng)?bào)》，巴黎，1867年12月14日，第3版）她的遺體被安葬在巴黎的佩爾拉雪茲公墓。里爾市還專門(mén)為她命名了一條街道，以示紀(jì)念。

“小濟(jì)貧院”養(yǎng)老院——榮譽(yù)庭院

有部分資料聲稱維爾日妮逝世于1874年，但這些說(shuō)法均是基于1867年那份死亡通告的復(fù)印件——這份復(fù)印件曾于1874年再次刊登在報(bào)紙上。還有些報(bào)紙稱，維爾日妮去世時(shí)年近百歲，但根據(jù)她軍方檔案中記載的出生日期推算，這顯然是不實(shí)信息。

另一位曾效力于拿破侖軍隊(duì)的女戰(zhàn)士瑪麗-泰蕾莎·菲格爾，晚年同樣居住在“小濟(jì)貧院”養(yǎng)老院，并于1861年1月在那里逝世。我們不妨心懷這樣的期許：在兩人記憶尚未完全消逝、生命走向終點(diǎn)之前，她們?cè)袡C(jī)會(huì)一同追憶那段戎馬生涯。