封面服飾

Valentino 黑白撞色夾克、紅色長褲，Valentino Garavani 吊墜耳環(huán)

Valentino 白色襯衫、金色粗呢外套、黑色長褲，

Valentino Garavani 吊墜耳環(huán)

演出前，我們進(jìn)入被粉色包裹的演出現(xiàn)場。煙粉色的簾幕布滿整個(gè)場景，擁裹出一條綿軟厚實(shí)的僻靜隧道，順著幽遠(yuǎn)的燈光，直通楊乃文音樂的心臟。

拍攝在狹小的空間中進(jìn)行，楊乃文身著金絲飾面圓領(lǐng)外套從幕簾后的休息室走出。廊門外的舞臺上，樂隊(duì)試著音，爵士鼓也不時(shí)地作響?，F(xiàn)場漫溢著綠檸檬和薄荷的香味，室外的冷空氣也順著保鮮袋淌進(jìn)來。

鏡頭之外的乃文和被鏡頭捕捉時(shí)，并無兩樣。

Valentino 黑白撞色夾克，紅色長褲,

Valentino Garavani 吊墜耳環(huán)

她穿著黑色皮鞋、修身?xiàng)l紋襯衫、休閑褲，背著藍(lán)色條紋挎包；站著、躺著、跑著、跳著，在車輛來去穿梭的馬路中央。短發(fā)及肩，帶著青澀又叛逆的模樣。

這是楊乃文第一次在馬路上跳舞。剛從悉尼大學(xué)畢業(yè)的她，在1997年7月29日，發(fā)布了自己人生中第一張唱片《One》的第一首主打歌的MV《星星堆滿天》。

她穿著金色外套、白色襯衫，系著黑白波點(diǎn)領(lǐng)結(jié)；搖晃著、感動著，又陶醉著地，在Valentino年末的livehouse舞臺上，又唱起這首歌。她的頭發(fā)長長了些，也只是剛過了肩，成了單純又成熟的女爵。

盡管過了二十八年，每每在唱起這首歌時(shí)，乃文仍覺得自己回到了當(dāng)年拍攝 MV 的路口，回到那個(gè)剛剛出道的自己?！暗谝粡埑谝皇字鞔蚋?，第一次拍MV，第一次導(dǎo)演莫名其妙讓我在馬路中間跳舞”，雖然過去的心境與感受會時(shí)常隨著時(shí)間的流逝淡去，但在演唱這首曲目時(shí)，她覺得自己的感受和那時(shí)仍有相似，“發(fā)片之后，開始有人在路上大喊我的名字”，她回憶著這首歌推出后帶給她的經(jīng)歷，也同時(shí)解釋了選擇它作為本次演唱曲目之一的原因，“因?yàn)檫@首歌有太多第一次了，所以它對我的意義，會和其他老歌不太一樣，到處都有‘星星’”。

Valentino 白色襯衫、金色粗呢外套、黑色長褲，

Valentino Garavani 吊墜耳環(huán)

不止于此，乃文也常常會在演唱自己的其他曲目時(shí)，因短暫掉落入歌曲的旋律與歌詞中，產(chǎn)生不同且復(fù)雜的情緒?！捌鋵?shí)站在臺上我會有各種情緒，一開始可能是緊張，有時(shí)候也會陶醉?！彼仡欀?jīng)那些在舞臺上情緒交織的瞬間，陷入了短暫的靜止和沉默?！捌鋵?shí)有時(shí)候我也會感動，只是你們看不出來而已”。說到“感動”二字時(shí)，她忍不住笑了?！坝袝r(shí)唱《離心力》時(shí)，越唱越有一種‘很多人都很孤獨(dú)’的感覺?！彼⒎悄欠N會在臺上掉眼淚的人，但她依然希望自己能有將情緒傳達(dá)給歌迷的感染力。

有些人唱一首歌，有些人演繹一首歌，還有的，人即是歌。楊乃文是后者。

很多人說，楊乃文的演出現(xiàn)場總透著一種迷人的反差。洶涌飽滿的音樂，似乎并未在她的表演中留下痕跡。演出時(shí)，她的狀態(tài)反而冷靜又疏離。每次籌備一張新專輯時(shí)，乃文都習(xí)慣性地將注意力放在自己與音樂的關(guān)系上，“我更希望自己與歌曲結(jié)合成一個(gè)整體，當(dāng)你看到我的表演時(shí)，我就是這首歌?！彼⒎窃诳桃獾乇硌?，而是自然流露。那些屬于音樂的情緒與內(nèi)容，被內(nèi)化和吸收。乃文會讓自己在那段時(shí)間里，短暫地成為歌曲本身。

這次，她在自己的體內(nèi)挑選了其中四首。

《A Dream of Bonnie and Clyde》《推開世界的門》《證據(jù)》和《星星堆滿天》。

Valentino 黑白撞色夾克，Valentino Garavani 吊墜耳環(huán)

音樂并沒有在她人生的不同階段被過度包裝，隨著歲月與心情的變化，乃文對于歌曲的選擇和創(chuàng)作，更傾向于當(dāng)下心情的反映?！八晕蚁嘈糯蠹視杏X到上一張《Flow》是愉快的，之前的《女爵》可能就比較低沉一點(diǎn)?！?br/>

2023年，乃文推出了自己的第八張唱片《Flow》。這是自2019年《越美麗越看不見》專輯發(fā)布四年后，她最新鮮的內(nèi)心流露?！坝袝r(shí)候我很希望大家可以直接去聽音樂，分享自己的感受給我?！北绕鹩谜Z言表達(dá)，乃文更希望了解聽眾的感受，“如果要我敘述自己的感覺，我更想唱給你們聽，大家各自感受。”音樂自然而然成為她選擇的表達(dá)方式。

她成為音樂，也在音樂中交朋友。

新專輯的合作對象中有曾多次出現(xiàn)的熟悉名字 —— 伍佰；也有了相對新鮮的面孔 —— 傻子與白癡、JADE等，與不同世代音樂人的合作，宛如生活自然流動到某一處時(shí)，他們恰好就站在河的同一岸?！拔也粫?qiáng)求一件事情的發(fā)生”，她說這句話時(shí)語氣平直，卻幾乎概括了她對創(chuàng)作與人際關(guān)系的一貫態(tài)度。

Valentino 黑白撞色夾克、紅色長褲，

Valentino Garavani 黑色短靴、吊墜耳環(huán)

回顧和JADE、傻子與白癡一起拍MV的那兩天，他們自然而然地在并肩完成的更多工作中，有了進(jìn)一步熟絡(luò)的機(jī)會，“和他們有了接觸（之后），也容易有更多接觸（的機(jī)會）”。談及為什么會成為朋友，她其實(shí)并未留意過合作對象的特質(zhì)，相反地，她更在意緣分，在意天時(shí)、地利、人和的偶然性。

“合作”不是尋找同類，也并非補(bǔ)全缺失?！懊總€(gè)人對我來說都一樣新鮮，因?yàn)槲抑廊巳硕疾灰粯印Ｖ灰臀也灰粯樱紩硇迈r的體驗(yàn)?！彼稳葸@些合作對象時(shí)，用到“臭味相投”這個(gè)詞。看似玩笑話的形容，卻也顯示出她十分生活化的判斷方式。

在她的世界中，“世代”的不同并非區(qū)分音樂伙伴的關(guān)鍵，創(chuàng)作的時(shí)間也不是判斷作品新鮮與否的度量。“我其實(shí)是一個(gè)思緒非常亂的人”，她很坦率地這樣形容自己。乃文很少用大段的文字或語言描述音樂和個(gè)人感受，而是傾向于直截了當(dāng)?shù)攸c(diǎn)擊音樂播放鍵。“你覺得好聽嗎？好聽。那這首歌就對了！” —— 這是她在與朋友交流音樂時(shí)常有的對話。

音樂就這樣，在不被定義與規(guī)訓(xùn)下，成為她生命中不可替代的一部分。

Valentino 黑白撞色夾克、紅色長褲，

Valentino Garavani 黑色短靴、吊墜耳環(huán)

提到楊乃文，與之一同被提到的還有搖滾歌手這一概括?！捌鋵?shí)音樂的類型和風(fēng)格是不用被定義的”，她說，“搖滾本來就是一種精神，不是某種具體的形態(tài)。”

當(dāng)被問到自己做過的最搖滾的一件事時(shí)，她的第一反應(yīng)是“最嗎？一定只能有一個(gè)最嗎？”她覺得自己搖滾的時(shí)刻，都是去看演唱會的時(shí)刻?！拔胰タ磁枷癖硌莸臅r(shí)候，感覺自己像一個(gè)傻子，但是那個(gè)時(shí)刻對我來說非常搖滾?！蹦宋挠浀眠€在澳大利亞讀書時(shí)，因?yàn)闊o法買到音樂節(jié)的票，堅(jiān)持不愿離開的自己也會像大家一樣，守在場外，聽著隱隱約約傳出的音樂聲。

音樂作品的形態(tài)，在乃文的成長過程中變化得飛快。磁帶、CD，以及短暫的MD（Mini Disc）時(shí)代都在她眼前快速閃過，再到如今虛擬的流媒體時(shí)代。她本能地懷念著過去，也不時(shí)想念著被自己扔掉的四五百張唱片。

Valentino 白色襯衫、金色粗呢外套、黑色長褲，

Valentino Garavani 吊墜耳環(huán)

因?yàn)榘峒?，忍痛割愛。乃文清理掉了自己收藏的大部分唱片，只留下珍貴的100多張。這些得以幸存的唱片中，留下的意義都不一樣。有些是多年前就絕版的另類音樂；有些被留下的理由奇怪又具體：比如那張為了情人節(jié)錄制、只壓了 400 張、并未公開發(fā)售的單曲唱片；又比如在澳大利亞讀書時(shí)辛苦買下的唱片。澳大利亞的CD很貴，有時(shí)她在咖啡廳打工幾個(gè)小時(shí)，甚至幾天，才能買到一張?！坝幸淮挝胰ベICD，給店員100澳元，我的手大概花了兩秒才把錢放掉”，說到這里時(shí)，她的手仿佛再次握緊了那張?jiān)缫驯换ǖ舻陌脑?/p>

時(shí)間對她自身的影響，與音樂形式相似。她經(jīng)歷過一個(gè)相對清晰的媒體時(shí)代。即平面、電臺、攝影各司其職的時(shí)代。平面雜志，只需要拍照；上電臺的時(shí)候，只需要說話。不同的媒介，有各自明確的邊界。如今，這些邊界正在消失，甚至合并。她清楚地意識到，如今的自己正身處一個(gè)混合媒體的時(shí)代?！拔矣X得自己從來都不是一個(gè)上相的人，所以我在拍攝的時(shí)候是有壓力的。”她并不諱言自己對于如今媒體拍攝的壓力，“當(dāng)突然連去電臺訪談時(shí)都開始有人進(jìn)行拍攝的時(shí)候，我的壓力就變得更大了?！毕啾扔谝磺行迈r的混合媒體模式，她更喜歡簡簡單單地完成一段沒有打擾的對談。

Valentino 黑白撞色夾克、紅色長褲，

Valentino Garavani Devain小號手袋、吊墜耳環(huán)

新專輯如期地籌備著，但完成的時(shí)間似乎又因填滿的日程表被無限地拉長。近兩三年，隨著live 演出變多，合作的樂手也常常更換。起初，她對這種變化感到困擾，甚至有些排斥。但慢慢地，她開始意識到伴隨產(chǎn)生的另一種可能性。新的吉他手與新的樂手漸次進(jìn)入她的音樂生活，也逐漸為她帶來新的朋友。

出道成為歌手的近三十年來，她迎面遇到了很多評價(jià)，“我會覺得別人對我的誤解不是我的問題，那只是一種誤解而已”。她不在意人們?nèi)绾卧u價(jià)她，也不在意人們?nèi)绾握`解她，而是選擇與之并行。

時(shí)間的變遷與更迭在乃文精彩又簡單的生活中，被幻化成一首首直擊心底的經(jīng)典歌曲，構(gòu)成她過去與現(xiàn)在的一部分。正如她說的那樣，“因?yàn)槲覀兪窃谏?，不然的話我們不會有歌可以唱”?/p>

拍攝完畢后，乃文從身后的入場通道上臺。門打開時(shí)的現(xiàn)場，光束打在粉色的舞臺中央，形成一片深色的桃紅。換了第二套衣服的乃文，站在那成片的色彩中，似乎她過往的所有音樂都模糊成了馬賽克，在她身上閃了幾下。

監(jiān)制Gaochi

攝影左舒同

統(tǒng)籌、編輯Tracy Li

采訪、撰文Ciel Bai