老公年薪三十萬，我下崗了，他提出了離婚，我同意了。當走出民政局時，他對我說，需要我的時候打電話給我。我當時沒接話，就聽見自己帆布鞋磨蹭地面的聲音，噠噠噠的，跟心里頭的鼓點似的。
?我沿著馬路牙子一直走，不知道該去哪里。結婚時買的房子在城東，房產(chǎn)證上寫的是兩個人的名字，離婚協(xié)議上寫著房子歸他，他給我十萬塊補償款，三天內(nèi)打到我卡上。我沒回那個家，那里的每一件家具都是我親手挑的，現(xiàn)在回去只會覺得別扭。我找了家便宜的招待所，開了個單人間，房間里有股霉味，墻角還有蜘蛛網(wǎng)，我懶得管，把包往床上一扔，就癱在了椅子上。手機放在口袋里，我摸了摸，沒看到他的信息，也沒接到他的電話，心里那點說不清道不明的期待，慢慢沉了下去。
?第二天我去銀行查了查，十萬塊已經(jīng)到賬了。我取了兩千塊現(xiàn)金，剩下的存了定期。我得找份工作，不能坐吃山空。以前在工廠做質(zhì)檢員，每天對著流水線檢查零件，做了十年，除了這個別的啥也不會。我去人才市場轉了轉，招質(zhì)檢員的廠子不少，但都要求年齡在三十五歲以下，我今年三十八，人家看了看我的簡歷，直接就遞了回來。我又去問了幾個服務行業(yè)的崗位，超市收銀員要上夜班，我身體吃不消，飯店服務員底薪太低，還要看客人臉色，我猶豫了半天，還是沒敢試。
?晚上回到招待所，我泡了一碗方便面，看著窗外的霓虹燈發(fā)呆。手機突然響了，是個陌生號碼，我接了，是他。他問我在哪里，住得習不習慣，要不要他送點東西過去。我想了想，說不用，我挺好的。他沉默了幾秒，又說要是錢不夠用，就跟他說，別委屈自己。我掛了電話，把手機扔到一邊，眼淚突然就掉了下來。我不是委屈，是覺得沒勁，十年的夫妻情分，就因為我沒了工作，說散就散了。
?第三天我換了個思路，去小區(qū)附近的菜市場轉了轉，看到有人擺攤賣蔬菜，生意還不錯。我打聽了一下，擺攤不用交房租，只需要每天早上三點去批發(fā)市場進貨就行。我咬咬牙，用五千塊錢批發(fā)了一車青菜和西紅柿，在菜市場找了個角落，支起了小攤。第一天生意不好，只賣出去兩百多塊錢，去掉成本，只賺了五十塊。我沒灰心，第二天起得更早，把菜洗得干干凈凈，擺得整整齊齊，還學著別人的樣子，給買菜的人搭一把小蔥。慢慢的，來我這里買菜的人多了起來，大多是附近的老太太，她們說我家的菜新鮮，人也實在。
?一個月后，我賺了八千多塊錢，比在工廠上班的時候還多。我從招待所搬了出來，租了個一室一廳的小房子，雖然不大，但收拾得干干凈凈，住著舒心。我再也沒接過他的電話，他換了好幾個號碼打過來，我都直接拉黑了。我知道他可能后悔了，有一次我去批發(fā)市場進貨，看到他的車停在路邊，他坐在車里，看著我，眼神復雜。我裝作沒看見，拉著我的小推車，大步往前走。
?那天晚上收攤回家，我路過一家水果店，買了個西瓜，切開吃了，甜得齁人。我坐在沙發(fā)上，看著電視里的綜藝節(jié)目，笑得前仰后合。手機又響了，還是他，這次他沒換號碼，是用他自己的手機打的。他說他媽病了，住院了，他每天要去醫(yī)院照顧，家里亂得像豬窩，他突然就想起了我，想起以前我在家的時候，家里總是干干凈凈的，飯菜總是熱乎乎的。他說他錯了，不該跟我離婚，能不能給他一次機會，重新開始。
?我拿著手機，聽著他在電話那頭的聲音，心里很平靜。我想起那天走出民政局，他說需要他的時候就打電話。我現(xiàn)在確實需要人幫忙，需要人陪我說話，需要人在我累的時候給我遞杯水，但這個人，已經(jīng)不是他了。我對著電話說，我現(xiàn)在挺好的，能賺錢養(yǎng)活自己，也能把自己照顧好，你不用惦記我了。掛了電話，我把手機關機，扔進了抽屜里。
?第二天早上，我三點準時起床，洗漱完畢，拉著我的小推車，往批發(fā)市場走去。天還沒亮，馬路上空蕩蕩的，只有我的帆布鞋踩在地上，噠噠噠的響，這聲音清脆又有力，跟我現(xiàn)在的心跳一樣。我知道，往后的日子，我得靠自己，但我不怕，我能把日子過得好好的，比以前還好。