局勢(shì)真正緊張起來(lái)，往往不是因?yàn)橐宦暸陧懀且驗(yàn)橐?guī)則被公開(kāi)踩在腳下。最近幾天，特朗普的一系列動(dòng)作，把北約內(nèi)部的矛盾推到了臺(tái)前。歐洲十分罕見(jiàn)集體發(fā)聲警告美國(guó)，話說(shuō)得很重。而不到48小時(shí)，美軍的“末日飛機(jī)”突然升空，這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，很難被視為巧合。

洛杉磯上空的那架E-4B空中指揮機(jī)，像一只巨大的禿鷲在盤旋。這東西平時(shí)深藏在空軍基地里，造價(jià)貴得嚇人，全美國(guó)只有四架。它的出現(xiàn)本身就是個(gè)符號(hào)，意味著某種極限狀態(tài)正在逼近。國(guó)防部長(zhǎng)赫格賽思坐在里面，艙內(nèi)的通訊系統(tǒng)足以在地面指揮中心被夷為平地的情況下繼續(xù)運(yùn)作。

這場(chǎng)面讓人想起冷戰(zhàn)高峰期的古巴導(dǎo)彈危機(jī)，只不過(guò)這次威脅不是來(lái)自莫斯科，而是華盛頓自己。西方陣營(yíng)的裂痕已經(jīng)從暗處走向了臺(tái)面。過(guò)去七十多年小心維護(hù)的盟友體系，正在遭遇一場(chǎng)前所未有的內(nèi)部地震。

這塊冰封之地下面藏著稀土、石油和各種戰(zhàn)略礦產(chǎn)，全球氣候變暖讓北極航道的商業(yè)價(jià)值水漲船高。美國(guó)歷史上對(duì)領(lǐng)土的渴望從來(lái)沒(méi)停過(guò)，1867年從俄國(guó)手里買下阿拉斯加，1898年吞并夏威夷，每一次擴(kuò)張背后都是對(duì)資源控制權(quán)的算計(jì)。

當(dāng)格陵蘭各黨派領(lǐng)袖在1月9日發(fā)表聯(lián)合聲明時(shí)，他們大概沒(méi)想到對(duì)方的回應(yīng)會(huì)如此赤裸。"簡(jiǎn)單方式"和"艱難方式"這種黑幫片里的臺(tái)詞，從白宮傳出來(lái)的時(shí)候，整個(gè)事情的性質(zhì)就變了。這不再是外交談判，更像是房地產(chǎn)收購(gòu)中的強(qiáng)拆通知書(shū)。

歐洲人的反應(yīng)速度快得出奇。英法德三國(guó)官員在1月10日的密會(huì)，討論的是向格陵蘭派兵的可行性。這招相當(dāng)聰明，他們以"協(xié)助盟友防御"的名義搶先占位，實(shí)際上是在白宮可能采取的行動(dòng)路徑上埋釘子。

歷史上類似的操作并不罕見(jiàn)，1956年蘇伊士運(yùn)河危機(jī)時(shí)，英法兩國(guó)就曾用"國(guó)際維和"的幌子掩蓋自己的殖民野心，只不過(guò)那次被美國(guó)和蘇聯(lián)聯(lián)手扒下了遮羞布。

委內(nèi)瑞拉的石油收益被"代管"這件事更值得琢磨。1月10日簽署的國(guó)家緊急狀態(tài)令，給了總統(tǒng)幾乎不受制約的財(cái)產(chǎn)凍結(jié)權(quán)。這種手法在2001年"9·11"之后被頻繁使用，當(dāng)時(shí)以反恐為名凍結(jié)了大量中東賬戶。如今同樣的工具箱被打開(kāi)，針對(duì)的卻是西半球的鄰居。

哥倫比亞和墨西哥現(xiàn)在的處境有點(diǎn)像1954年的危地馬拉。當(dāng)年美國(guó)中情局策劃的政變推翻了阿本斯政府，理由是對(duì)方威脅到了美國(guó)公司的利益。現(xiàn)在的措辭換成了"打擊毒品"，本質(zhì)沒(méi)變，都是把后院當(dāng)成自家菜園子隨意采摘。

丹麥外長(zhǎng)飛往華盛頓的那趟航班，票面上寫(xiě)的是外交訪問(wèn)，實(shí)際上更像是一場(chǎng)求情。德國(guó)、法國(guó)、意大利這些老牌北約成員國(guó)的集體焦慮，來(lái)源于一個(gè)可怕的認(rèn)知轉(zhuǎn)變：保護(hù)傘的持有者正在考慮把傘砸向他們的腦袋。

這讓人想起1956年匈牙利事件期間西歐國(guó)家的糾結(jié)。那時(shí)他們發(fā)現(xiàn)蘇聯(lián)會(huì)毫不猶豫地用坦克碾壓華約成員國(guó)，而美國(guó)并不打算真正介入?，F(xiàn)在情況反過(guò)來(lái)了，威脅來(lái)自大西洋西岸，而他們手里除了幾份聯(lián)合聲明什么都沒(méi)有。

所謂的制裁威脅其實(shí)是個(gè)空架子。歐洲經(jīng)濟(jì)和美國(guó)深度綁定，真要撕破臉，受傷的首先是自己。波蘭的擔(dān)憂最具代表性，他們剛從俄羅斯的陰影下尋求美國(guó)庇護(hù)，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)庇護(hù)者本身成了新的風(fēng)險(xiǎn)源。這種困境在冷戰(zhàn)后的國(guó)際格局中幾乎沒(méi)有先例。

參聯(lián)會(huì)對(duì)入侵格陵蘭計(jì)劃的抵制，透露出美國(guó)內(nèi)部權(quán)力結(jié)構(gòu)的微妙變化。軍方高層并非不愿意打仗，而是不愿意打一場(chǎng)在法理上站不住腳的仗。越南戰(zhàn)爭(zhēng)的教訓(xùn)還歷歷在目，當(dāng)軍事行動(dòng)失去道義支撐，最終買單的是前線士兵和國(guó)內(nèi)政治穩(wěn)定。

這些平時(shí)對(duì)總統(tǒng)唯命是從的議員突然踩剎車，說(shuō)明他們嗅到了真正的危險(xiǎn)氣息。參議院雖然還沒(méi)正式通過(guò)限制決議，但投票結(jié)果本身就是一記警鐘。

美國(guó)憲法賦予國(guó)會(huì)的戰(zhàn)爭(zhēng)授權(quán)權(quán)力，在過(guò)去二十年里被總統(tǒng)們不斷侵蝕。小布什時(shí)期的《授權(quán)使用軍事力量法》幾乎成了萬(wàn)能鑰匙，無(wú)論是伊拉克還是阿富汗，行政分支都繞開(kāi)了嚴(yán)格的國(guó)會(huì)審議程序。現(xiàn)在這把鑰匙被拿來(lái)對(duì)付格陵蘭和拉美國(guó)家，國(guó)會(huì)里的一些老派議員終于坐不住了。

民主黨威脅要啟動(dòng)彈劾程序，這不是第一次了。但這次的背景完全不同，過(guò)去的彈劾爭(zhēng)議圍繞著國(guó)內(nèi)丑聞和黨派斗爭(zhēng)，現(xiàn)在涉及的是真刀真槍的戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)險(xiǎn)。1974年尼克松因水門事件下臺(tái)前，也曾試圖通過(guò)強(qiáng)硬外交轉(zhuǎn)移注意力，最終還是被國(guó)會(huì)逼進(jìn)了死胡同。

那架盤旋在洛杉磯的"末日飛機(jī)"，最終平穩(wěn)降落在跑道上。但它在空中劃過(guò)的那幾個(gè)小時(shí)，已經(jīng)完成了某種象征意義上的宣告。這不是一次常規(guī)的軍事演習(xí)，而是在測(cè)試盟友體系的承受極限。

歐洲國(guó)家試圖用"清君側(cè)"的方式挽救局面，本質(zhì)上是在用過(guò)時(shí)的劇本應(yīng)對(duì)一個(gè)完全不按劇本演戲的主角。他們寄希望于程序正義和國(guó)際法能約束住白宮，卻忘了當(dāng)強(qiáng)權(quán)決定撕毀規(guī)則時(shí)，規(guī)則本身的脆弱性會(huì)暴露無(wú)遺。

當(dāng)老大開(kāi)始惦記小弟的家產(chǎn)，這個(gè)幫派的解散只是時(shí)間問(wèn)題。歷史上的帝國(guó)衰落期都會(huì)經(jīng)歷類似的混亂，羅馬帝國(guó)晚期對(duì)行省的掠奪性征稅，奧斯曼帝國(guó)末期對(duì)附庸國(guó)的失控勒索，最終都加速了崩潰的進(jìn)程。