去年底，蜜雪冰城在洛杉磯的星光大道，開(kāi)了第一家美國(guó)分店，雪王勇闖新大陸的旅途，正式啟動(dòng)。

俗話說(shuō)，入鄉(xiāng)就要隨俗，雪王也針對(duì)美國(guó)消費(fèi)者的口味做了“改進(jìn)”。在選購(gòu)頁(yè)面上，不僅有我們熟悉的半糖、七分糖、正常糖選項(xiàng)，還提供了三個(gè)美國(guó)特供加甜選項(xiàng)，120%糖度、150%糖度、200%糖度。

蜜雪冰城在國(guó)內(nèi)的一眾奶茶品牌中，已經(jīng)算是比較甜口的了，就這，還加到200%，完全可以說(shuō)是致死量，光是想想都覺(jué)得，喝下去會(huì)把自己齁一整天。

而美國(guó)人的反饋居然是，“一般，還不夠甜”。

01 嗜甜之國(guó)

就像黑洞深不見(jiàn)底一樣，我們也仍未知道，美國(guó)人的甜味閾值到底在哪里。

先來(lái)看一組恐怖的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，美國(guó)心臟協(xié)會(huì)指出，美國(guó)人每天平均攝入約17茶匙的添加糖，每年累計(jì)下來(lái)大約是27公斤，是每日建議攝入量的2到3倍。而美國(guó)農(nóng)業(yè)部的數(shù)據(jù)是，包括各種天然食品、加工食品所含糖類(lèi)在內(nèi)，平均每人每天攝入123克，年總消費(fèi)量接近45公斤，要知道，聯(lián)合國(guó)的推薦值僅為9公斤。

如你對(duì)45公斤沒(méi)啥概念，想想袋裝大米才多少公斤吧，日韓的人均年大米的消費(fèi)量，也就是50公斤到60公斤，老美這是“真· 吃糖如吃飯”。

在國(guó)外社交媒體上搜索美式甜品制作方法，內(nèi)容絕對(duì)讓你大開(kāi)眼界，很多食譜都是究極糖分炸彈，甜餅干碎配奶油，然后往里面哐哐倒入糖豆、MM豆、棉花糖作為夾心，拌入大量的花生醬或者焦糖醬調(diào)味，然后最外面再蓋上一層糖霜和碎糖當(dāng)點(diǎn)綴。

美國(guó)的熱巧克力，跟中國(guó)也完全不是一個(gè)概念，他們會(huì)在鍋里加入一整包硬糖和一大塊巧克力，一起煮到融化，再倒入大量甜奶油和可可粉，以及大坨的棉花糖，舀出來(lái)裝杯之前，還不忘在杯口擠上一圈焦糖醬作為點(diǎn)綴。

美國(guó)還有一種很流行的自制飲料，叫“南方甜茶”，具體做法是，煮出三到四升的茶水里，然后往里面加半斤白砂糖……還真不是什么少數(shù)人喜歡的邪修，賣(mài)茶包那個(gè)立頓，人家官號(hào)發(fā)的制作教程就是按這個(gè)量放糖的。

這些自制美食視頻傳到中國(guó)之后，中國(guó)網(wǎng)友直呼“胰島在燃燒”、“光是看一眼血糖就超標(biāo)”，別說(shuō)給人吃了，感覺(jué)就是蒼蠅來(lái)舔一口，都能變成蜜蜂。

美國(guó)的國(guó)民級(jí)小吃甜甜圈，原材料就是面粉、糖、雞蛋、奶油，這已經(jīng)很爆炸了，油炸之后還會(huì)淋上或塞入大量的糖霜、巧克力、果醬或奶油等高糖分配料。

還有美國(guó)大火的連鎖飲料甜品店唐恩都樂(lè)，一杯咖啡飲料能給你放50克糖，最高可選150克，小半個(gè)杯子都被糖占了，沉在底下化都不化不開(kāi)。

在烘焙店、食堂這種制作量比較大的地方，你甚至能看到廚師，直接拎著一整袋的白糖往烤盤(pán)里面倒，什么勺子、電子秤，按經(jīng)驗(yàn)使勁加就完事了，只嫌少不嫌多。那個(gè)豪爽的姿勢(shì)，我們?cè)诩业关埳岸紱](méi)這么痛快。

我們熟悉的美國(guó)零食，什么士力架、奧利奧，還有可樂(lè)，都是以甜和熱量高著稱(chēng)的，中國(guó)都知道不能吃太多。而我們拿的版本，還是經(jīng)過(guò)減糖改進(jìn)的中國(guó)特供版，依然被很多消費(fèi)者覺(jué)得齁。中國(guó)網(wǎng)友甚至認(rèn)為，奧利奧，可以變成奧奧，反正也要把中間那層膩人的夾心刮了扔掉，不如推出純餅干版。

同理，來(lái)自美國(guó)的兩大超市，開(kāi)市客和山姆，也對(duì)甜品、烘焙產(chǎn)品進(jìn)行了本土化改造，但評(píng)論區(qū)還是有大把人說(shuō)膩死了，不符合中國(guó)口味。

反之，很多習(xí)慣了致死甜的老美，跑到中國(guó)來(lái)逛吃，也覺(jué)得咱們這邊啥東西都味道清淡，沒(méi)有激活他們味蕾，從包裝小零食，到奶茶、甜品，全都含糖量太低了，好吃是好吃，但是沒(méi)爽到。我們嫌棄的那種廉價(jià)包裝蛋糕，是嫌棄添加多、熱量高，吃起來(lái)不健康，他們居然是嫌甜度太低，所以滿分10分只能給3分。

TikTok上甚至有個(gè)熱議話題，“為什么亞洲人說(shuō)甜品不太甜，反而是種稱(chēng)贊？” ，

在他們眼里，齁到死才是食物的唯一正解，中國(guó)的甜食，也就勉強(qiáng)給胰島熱一下身。

口味差別之大，讓人懷疑中美不是隔了一個(gè)人種，而是隔了物種。

02 糖，美國(guó)毒品之王

這陣子美軍可謂是風(fēng)光無(wú)限，幾小時(shí)速通委內(nèi)瑞拉，直接擄走一國(guó)總統(tǒng)，再次向世界展現(xiàn)了自己強(qiáng)悍的斬首能力。

但是特種部隊(duì)和普通士兵是兩碼事，美軍也有不那么光鮮的另一面，之前特朗普向各地部署國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)士兵維持治安，就被市民吐槽，一個(gè)個(gè)的挺著大肚子，看著就油膩，美網(wǎng)友戲稱(chēng)，這些胖子看起來(lái)不像執(zhí)行任務(wù)，像在尋找最近的披薩店。

美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)赫格塞思自己都忍不住開(kāi)噴，說(shuō)看見(jiàn)軍隊(duì)里一大堆胖子實(shí)在是讓人沮喪，軍人的體格是戰(zhàn)斗力的基礎(chǔ)，無(wú)法接受這種士兵大面積超重的現(xiàn)象，更無(wú)法想象肥頭大耳的將軍指揮作戰(zhàn)，他還撂下狠話，“誰(shuí)要是覺(jué)得被冒犯了，就趕緊主動(dòng)辭職！”

現(xiàn)實(shí)情況是，美軍的肥胖率已超過(guò)20%，幾乎是全球軍隊(duì)中最高的，在17到24歲的適齡后備兵役人選中，有1/3因體重超標(biāo)而無(wú)法入伍，為了找到兵源，美軍只能自適應(yīng)，一次又一次放寬體能測(cè)試標(biāo)準(zhǔn)，現(xiàn)在已經(jīng)淪落到2英里（約3.2公里）跑步在21分鐘內(nèi)完成就算OK了，而解放軍要求，攜帶裝備的5公里武裝越野，必須在26分鐘內(nèi)完成。美軍這沖擊速度，實(shí)戰(zhàn)早被對(duì)面打成篩子了。

美國(guó)警察的肥胖率，更是達(dá)到了驚人的40%，街頭隨處可見(jiàn)像肉山一樣的警察。因?yàn)槊绹?guó)的警局實(shí)行嚴(yán)進(jìn)寬出，只在警察學(xué)院畢業(yè)考的時(shí)候有比較嚴(yán)格的體測(cè)，后面的定期測(cè)試就糊弄糊弄了，不達(dá)標(biāo)也沒(méi)啥懲罰，所以很多警察一上任就開(kāi)始放飛自我，工作幾年體重翻倍的都不少見(jiàn)，還有很多人干脆破罐子破摔，把肥胖作為“工傷”，申請(qǐng)殘疾養(yǎng)老金。

這也從某種角度解釋了，為什么零元購(gòu)沒(méi)警察去追，因?yàn)樽凡粍?dòng)，你也可以理解美國(guó)警察為啥那么愛(ài)清空彈夾，因?yàn)樘硬坏簦荒芟认率譃閺?qiáng)。

而軍隊(duì)和執(zhí)法隊(duì)伍的肥胖化，正是糖毒害美國(guó)人的縮影。

眾所周知，吃甜雖然爽，但你要為快樂(lè)付出代價(jià)。當(dāng)攝入的糖分超過(guò)身體代謝需求時(shí)，多余的熱量會(huì)被轉(zhuǎn)化為脂肪儲(chǔ)存起來(lái)，然后長(zhǎng)胖。美國(guó)人每天都吃致死量的糖，身材自然失控，美國(guó)疾控中心2025年的數(shù)據(jù)顯示，如果將BMI（身體質(zhì)量指數(shù)）大于30的定義為肥胖人群，那么美國(guó)成人肥胖率約為40%，為經(jīng)合組織中最高，相比之下，日本僅是4.3%，中國(guó)是9%。

而肥胖，又是一系列慢性病的罪魁禍?zhǔn)?。目前美?guó)約有4000萬(wàn)人確診糖尿病，占人口12%，同時(shí)還有約1.2億成年人處于糖尿病前期，占總?cè)丝诘?7%。不僅如此，還有48.6%的成年人患有某種形式的心血管疾病，2022年一年，美國(guó)就有超過(guò)94萬(wàn)人死于各種心血管疾病，而平均每年因?yàn)槎酒纷⑸溥^(guò)量死亡的人，“才只有”5萬(wàn)人。美國(guó)每年醫(yī)療開(kāi)支的1/10，也就是整整5000億美元，都花在了肥胖疾病直接相關(guān)的治療上。

非常諷刺的是，胖，在美國(guó)已經(jīng)不是一種富貴病，而是窮病。各種統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)都顯示，貧窮家庭和貧窮地區(qū)，肥胖率明顯更高，人均收入排倒數(shù)的三個(gè)州，密西西比州、阿拉巴馬州、西弗吉尼亞州，恰好就是肥胖率最高的三個(gè)州。

按族裔來(lái)看，平均收入最低的非裔，是肥胖率最高的，達(dá)到了48%，其中黑人女性更是有60%，而相對(duì)富裕的白人，肥胖率是35%，情況要好不少。這還是紅脖子拉低平均水平之后的結(jié)果，精英白人群體，很少有胖成肉山的，你看庫(kù)克、蓋茨那個(gè)級(jí)別大佬，一個(gè)個(gè)的都身材管理到位，顯得很精干。

這背后的原因很簡(jiǎn)單，美味高含糖量的加工食品，特別廉價(jià)，3美元，你能帶走2升裝的可口可樂(lè)；5美元能喝上現(xiàn)各種口味的現(xiàn)做甜咖啡飲料；14美元，你可以買(mǎi)一箱子奧利奧，更不要說(shuō)，現(xiàn)在雪王還帶著3.99美元一杯的奶茶來(lái)到了新大陸……而新鮮的蔬菜水果，價(jià)格要貴得多，且刺激感少，當(dāng)一份吃起來(lái)像在啃草的沙拉要價(jià)30美元，窮人自然會(huì)選擇前者，生活已經(jīng)很苦了，還是來(lái)點(diǎn)甜的吧。

所以，同樣一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)，普通人家的主婦，秀著含糖量爆表的家庭美食，身材姣好的美國(guó)名媛們，秀著自己寡淡的白人飯。

三 · 糖業(yè)陰謀

2016年時(shí)，媒體揭開(kāi)了一件塵封多年的往事。從上個(gè)世紀(jì) 60 年代開(kāi)始，美國(guó)各大糖巨頭組織的糖業(yè)協(xié)會(huì)，就通過(guò)大額的利益輸送，對(duì)美國(guó)的科學(xué)界施加影響力，驅(qū)使營(yíng)養(yǎng)學(xué)家和醫(yī)生為自己寫(xiě)軟文，發(fā)表在權(quán)威期刊上的軟文，鼓吹脂肪和膽固醇是心血管疾病的元兇，淡化糖的負(fù)面作用。

事情始于1954年，糖業(yè)協(xié)會(huì)在內(nèi)部文件中指出，“糖作為卡路里來(lái)源，（健康程度）比其他碳水化合物更不理想”，針對(duì)這個(gè)問(wèn)題，糖業(yè)協(xié)會(huì)的總裁認(rèn)為，關(guān)鍵在于，讓人們相信，其它碳水更不健康，如果美國(guó)人能夠被說(shuō)服吃低脂飲食，那他們需要用其他東西來(lái)替代脂肪獲取快感，美國(guó)的人均糖消費(fèi)量可能會(huì)增加三分之一。糖業(yè)協(xié)會(huì)副總裁更是提出了一個(gè)明確的建議：“我們行業(yè)應(yīng)該自己資助研究，這樣我們就可以發(fā)布數(shù)據(jù)并駁斥我們的批評(píng)者?！?/p>

其中，哈佛大學(xué)的三位教授，每人都收到了3萬(wàn)美元“研究經(jīng)費(fèi)”，那時(shí)候的美元可是錨定黃金的，比現(xiàn)在值錢(qián)多了。收了錢(qián)之后，他們發(fā)表了重要研究，指責(zé)其他學(xué)者將病癥歸咎于糖的研究，都存在重大瑕疵，然后建議美國(guó)人從飲食中盡量去除脂肪，說(shuō)這是解決冠心病的最佳途徑。

其中一位收錢(qián)的教授，名叫馬克·赫格斯特德，他后來(lái)當(dāng)選為美國(guó)國(guó)家科學(xué)院的成員，還為為國(guó)家衛(wèi)生研究院和國(guó)家研究委員會(huì)提供咨詢(xún)意見(jiàn)，1978年，他轉(zhuǎn)入美國(guó)農(nóng)業(yè)部就職，擔(dān)任食品與營(yíng)養(yǎng)服務(wù)的主任，并起早了美國(guó)歷史上第一份官方《膳食指南》。首版指南僅僅建議增加水果、谷物和蔬菜的攝入量，從而降低心臟病和其他疾病的風(fēng)險(xiǎn)，并未提及需要控制糖分?jǐn)z入。

糖業(yè)協(xié)會(huì)還資助了當(dāng)時(shí)最有影響力的營(yíng)養(yǎng)學(xué)家，弗雷德里克·斯塔爾，此人不僅也是學(xué)者，還是明星，經(jīng)常在報(bào)刊和電視節(jié)目上分享飲食搭配，他對(duì)公眾宣稱(chēng)，即使攝入大量糖也不會(huì)導(dǎo)致疾病，他甚至還鼓吹可口可樂(lè)是健康食品……

這些被收買(mǎi)的專(zhuān)家，要么身居高位，對(duì)政策制定有著關(guān)鍵影響，要么就是當(dāng)年的網(wǎng)紅。結(jié)果是，從80年代到21世紀(jì)初，人們對(duì)于糖的危害毫無(wú)概念，美國(guó)的官方健康宣傳，乃至法律法規(guī)中，也鮮有對(duì)糖的警告和限制，大家都認(rèn)為，吃多了糖也就是得個(gè)蛀牙罷了，怕什么？然后肆意滿足自己的欲望。

等真實(shí)的研究結(jié)論浮出水面，美國(guó)人才發(fā)現(xiàn)上當(dāng)了，媒體將歷史上這場(chǎng)宣傳戰(zhàn)稱(chēng)為“糖業(yè)陰謀”（Sugar Conspiracy）。

而收買(mǎi)科學(xué)家，還是資本的這盤(pán)大棋上的小小一步。60年代之前，美國(guó)主要依靠南美的作物，來(lái)生產(chǎn)蔗糖、白砂糖，后來(lái)它們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)好東西，高果糖玉米糖漿，這玩意果糖含量高，甜味釋放快，給人的峰值甜感更直接，而且還不容易刺激身體產(chǎn)生“瘦素”，也就是帶來(lái)飽腹感的激素，說(shuō)人話就是齁甜但不膩。更重要的是，玉米糖漿相比蔗糖更加廉價(jià)，且美國(guó)自己就大量種植玉米，必要時(shí)，它也可以用小麥或者土豆制作，都是老美家有的作物，可以完全本土化生產(chǎn)。

于是，糖業(yè)資本通過(guò)游說(shuō)政府，讓他們以保護(hù)本土農(nóng)業(yè)為由，大力補(bǔ)貼玉米生產(chǎn)，并對(duì)進(jìn)口糖實(shí)施懲罰性關(guān)稅，最終結(jié)果是，玉米糖漿的價(jià)格只有蔗糖的七成，便宜還更刺激。于是，從可口可樂(lè)，到五花八門(mén)甜口醬料，再到各種加工食品，都把配方中的蔗糖替換為玉米糖漿。與此同時(shí)，政府還將大量的含糖量飲料、食物，納入了救濟(jì)計(jì)劃，要求民眾按固定比例兌換，貧困民眾領(lǐng)了這部分食物券，只能拿去吃甜食。

甜味能讓人腦產(chǎn)生多巴胺，從而帶來(lái)愉悅感，如果科學(xué)家都不說(shuō)明風(fēng)險(xiǎn)，只會(huì)導(dǎo)致民眾越吃越甜，最終集體成癮，這正是糖業(yè)大佬們想要看到的結(jié)果，消費(fèi)量不就上去了嗎？而美國(guó)人極度嗜甜的饞病，也就這樣在社會(huì)中不斷蔓延。

賣(mài)糖賣(mài)甜食的錢(qián)，資本家賺了大頭，但隨之產(chǎn)生的疾病，就由全社會(huì)買(mǎi)單了。龐大的支出，導(dǎo)致國(guó)家醫(yī)保和商業(yè)醫(yī)保都價(jià)格昂貴，家庭保險(xiǎn)計(jì)劃的均價(jià)已經(jīng)達(dá)到了2.7萬(wàn)美元/年，3000萬(wàn)人壓根沒(méi)參保，普通人也負(fù)擔(dān)很重，很多人要打幾份工才能維持開(kāi)支。

錢(qián)都拿去買(mǎi)保險(xiǎn)或者治病了，那你留給食物的錢(qián)就更少了，精致白人飯就別想了，只能吃更多廉價(jià)甜食，惡性循環(huán)，直到有一天你失業(yè)，付不起保險(xiǎn)費(fèi)，然后拖著肉山一樣的肥胖身軀流落街頭，沒(méi)法治病，也無(wú)人關(guān)心。沒(méi)錯(cuò)，大家熟悉的美國(guó)斬殺線，來(lái)了。

對(duì)于這種無(wú)節(jié)制吃糖的慢性自殺行為，美國(guó)的政客也不是沒(méi)想過(guò)辦法。紐約等城市，曾經(jīng)嘗試過(guò)限制高含糖量飲料出售。發(fā)布禁令的同時(shí)，市長(zhǎng)還親自出馬向公眾說(shuō)明利害。

結(jié)果，相關(guān)資本立即鼓動(dòng)媒體和市民，以“自由”和“拒絕家長(zhǎng)型政府”為名，對(duì)行動(dòng)予以抵制，還告到了法院，導(dǎo)致行政令被撤銷(xiāo)，該吃吃該喝喝。

也有些總統(tǒng)嘗試過(guò)改革，但雷聲大雨點(diǎn)小，搞了半天也就是鼓勵(lì)下均衡膳食、號(hào)召運(yùn)動(dòng)，誰(shuí)都沒(méi)敢對(duì)糖業(yè)動(dòng)手，畢竟人家還捆綁著一大堆食品廠商和連鎖餐廳，以及無(wú)數(shù)種玉米的農(nóng)民，利益共同體非常龐大。哪怕權(quán)力強(qiáng)如特朗普，也只能要求軍隊(duì)瘦身，然后把減肥藥加入醫(yī)保，然后改改膳食指南，把“建議減少添加糖”改成“建議不要攝入任何添加糖”，全都是曲線救國(guó)。

懂王能以“支持販毒”為名，把其它國(guó)家的總統(tǒng)送進(jìn)了監(jiān)獄，但是他管不了，用糖來(lái)毒害美國(guó)人身體的資本家。