2006年，吉隆坡那個寸土寸金的武吉免登商圈，悄咪咪開了一家死貴死貴的日式面包店，叫“The Loaf”。

店里無論是裝修還是選品，那是相當考究，一看就是奔著高端去的。

但誰也沒想到，這就差把“精致”刻在腦門上的店，幕后那個天天盯著收銀臺碎碎念的老板，竟然是剛剛卸任兩年的馬來西亞前總理——馬哈蒂爾。

可他偏不，非要親自下場賣面包，還立了個硬規(guī)矩：經(jīng)理必須用馬來族的年輕人。

他這心思吧，其實挺感人的，就是想手把手教自己的族人，到底啥叫現(xiàn)代企業(yè)管理，啥叫商業(yè)規(guī)矩。

結(jié)果呢，現(xiàn)實反手就給了他一記響亮的耳光。

這幫被他寄予厚望的馬來經(jīng)理，拿到收銀權(quán)的頭一件事，既不是想著怎么優(yōu)化服務(wù)，也不是琢磨怎么擴張店面，而是變著法兒地搞“螞蟻搬家”，把營業(yè)款一點點往自己口袋里揣。

這事兒把馬哈蒂爾氣得夠嗆，后來甚至成了他晚年的一塊心病。

他想把族人扶上馬，結(jié)果人家不僅沒學會騎馬，還學會了在馬背上睡覺。

這不僅僅是一家倒閉的面包店的故事，這簡直就是馬哈蒂爾跟整個馬來族群糾纏了半個世紀的縮影。

要是想搞懂這老頭為啥這么絕望，咱們得把時間條往回拉，拉到1970年。

那會兒的馬哈蒂爾還是個四十多歲的“憤青”，因為嘴太毒，被當時的執(zhí)政黨給開除黨籍了。

就在坐冷板凳的那段日子里，他寫出了一本后來震驚全國的禁書——《馬來人的困境》。

在那本書里，年輕氣盛的馬哈蒂爾就像個拿著手術(shù)刀的冷酷醫(yī)生，一點面子沒給自己的同胞留。

他直說，因為長期守著那一畝三分地過安逸日子，馬來人骨子里就缺那股子狠勁兒，跟那些在這個土地上拼殺出來的華人比，完全不是一個量級的。

他當時就敢放話：如果政府不出手拉偏架，馬來人在自由市場里活不過三個回合。

這觀點在當時聽著簡直是大逆不道，但也正是這種危機感，成了他后來掌權(quán)二十二年的核心動力。

到了80年代，馬哈蒂爾終于坐上了權(quán)力的鐵王座，他二話不說，直接開啟了一場人類歷史上都少見的大規(guī)模“社會工程”——新經(jīng)濟政策。

說白了，就是國家開掛給馬來人送福利：上大學有名額保護，開公司必須給土著送干股，政府的大工程優(yōu)先包給馬來人做。

馬哈蒂爾的想法特別單純也特別宏大，他想用一代人的時間，哪怕是硬塞，也要把馬來人塞進中產(chǎn)階級和企業(yè)家的隊伍里去。

可是吧，劇本根本沒按導演的想法走。

到了1997年亞洲金融風暴，大浪淘沙，誰沒穿褲子一眼就看出來了。

馬哈蒂爾驚恐地發(fā)現(xiàn)，那些平時靠著政府合同吃得滿嘴流油的馬來大亨，風暴一來，那是脆得跟紙一樣，排著隊倒閉，或者哭爹喊娘求政府救命。

反觀那些一直再政策夾縫里求生存的華人企業(yè)，雖然也被錘得不輕，但人家那種韌性和自救能力，簡直讓人不得不服。

這一對比，直接把馬哈蒂爾的心態(tài)搞崩了。

靠輸血養(yǎng)大的孩子，斷了奶就得餓死，這是自然規(guī)律。

這種“恨鐵不成鋼”的情緒，在2002年的巫統(tǒng)大會上徹底爆發(fā)了。

那個場面，現(xiàn)在想起來都覺得戲劇性拉滿。

站在講臺上的馬哈蒂爾，說著說著突然情緒失控，當著幾千名馬來精英的面，老淚縱橫。

他說自己干了22年總理，軟的硬的都試過了，甚至天天祈禱，可就是改不了馬來人骨子里的那種“惰性”。

他居然在自己的大本營里，公開羨慕華人的拼勁。

他說華人為了賺錢可以不睡覺，為了孩子上學可以砸鍋賣鐵，華人學生愿意學三種語言，英語說得比馬來人還溜，而馬來學生學兩種語言就開始叫苦連天。

這話從一個馬來人領(lǐng)袖嘴里說出來，那諷刺意味，簡直震耳欲聾。

哪怕到了2018年，這老頭都92歲了，為了“救國”又一次出山當總理，那張嘴依然是不饒人。

在土著團結(jié)黨的周年大會上，他又開啟了“毒舌模式”，痛批馬來人懶惰、不誠實。

他特意提到了那個讓人頭疼的國家高等教育基金（PTPTN）。

好多馬來大學生畢業(yè)都有工作了，一個月也就是還個100令吉，相當于咱們兩百塊錢人民幣，這都不還，找各種理由賴賬。

在馬哈蒂爾看來，這哪是缺錢啊，這就是人格破產(chǎn)。

這種集體性的不講信用，搞得銀行一看到馬來人的貸款申請就頭大，結(jié)果就是惡性循環(huán)，越窮越賴，越賴越窮。

馬哈蒂爾甚至不惜拿那個讓他傷心的面包店現(xiàn)身說法。

他說，相比于馬來員工動不動就偷奸?；A人員工不僅活兒干得漂亮，而且講究個責任心，說啥時候交工就啥時候交工。

歷史最后給了馬哈蒂爾一個最殘酷的結(jié)局。

2020年，他組建的聯(lián)盟因為內(nèi)部爭權(quán)奪利，稀里嘩啦就散了，他被迫辭職。

更扎心的是2022年的大選，這位曾經(jīng)呼風喚雨的百歲老人，在他自己的大本營蘭卡威選區(qū)，竟然慘敗，連選舉保證金都沒拿回來。

這似乎是馬來社會對他最后的“報復”——既然你嫌棄我們懶惰、不進取，天天在那兒說教，那我們也不伺候了，您老歇著吧。

他費盡心思給馬來人蓋雙子塔、修高速公路，想用現(xiàn)代化的硬件去倒逼軟件升級。

他給了特權(quán)，卻拿走了競爭本能；他想讓他們站起來，結(jié)果他們習慣了躺著贏。

對于咱們普通人來說，這故事像極了一面鏡子：在這個世界上，如果不靠自己的雙手去奮斗，任何政策給的“拐杖”，最后都會變成鎖住雙腿的鐐銬。

參考資料：

Mahathir Mohamad, The Malay Dilemma, Marshall Cavendish International, 1970.

紀錄片《M for Malaysia》，2019年上映。

《當今大馬》（Malaysiakini）關(guān)于2018年土著團結(jié)黨大會的報道檔案。

《星洲日報》關(guān)于馬哈蒂爾“The Loaf”面包店倒閉及后續(xù)言論的相關(guān)報道，2018年。