驅(qū)車過洛溪大橋往番禺，很難不留意路邊那座突兀的白樓——圓頂高聳，羅馬柱列隊而立，活像把白宮栽進(jìn)了嶺南的濕熱空氣里。

本地人戲稱它“番禺小白宮”，真名倒少有人提：麗江明珠酒店。

這樓1995年落成，立在迎賓路邊，穹頂泛著光，曾是這一帶最氣派的風(fēng)景。當(dāng)年誰家辦喜事、公司開年會，能在這兒擺幾桌都算有面子。

街坊說，從前坐車回番禺，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見那白頂子，心里便踏實下來，知道離家不遠(yuǎn)了。有人記得在這里喝早茶，蝦餃的蒸汽混著人聲；也有人想起紅毯鋪進(jìn)大堂，像是走進(jìn)了外國電影。

可時代跑得快，水泥水管會朽，電路會老，白穹頂漸漸蒙上灰。2019年它撐不下去，關(guān)門、拍賣、流拍，靜靜荒在路旁，仿佛一段被按了暫停的記憶。

轉(zhuǎn)機(jī)在去年到來。它被列進(jìn)危舊房改造試點(diǎn)，工地終于響起機(jī)械的轟鳴。這回不搞一刀切的拆除，而是留著穹頂與歌劇院這些老骨架，只替它換上新衣裳。旁邊兩棟舊樓會被新的商業(yè)體替代，但那個圓頂依舊在，未來會被刷白，在陽光下再次發(fā)亮。

有意思的是，重生后的這里將變成一座“公園式商業(yè)”：AR運(yùn)動館、寵物公園、還能帶貓狗逛的老劇院。穹頂之下，會開出設(shè)計師品牌店，人們仰頭看還是從前那個圓弧，身邊流轉(zhuǎn)的已是新的故事。

工地圍擋上貼著舊照，穿制服的門童，亮燈的劇院門。偶爾有老街坊駐足，伸手指點(diǎn)：“瞧，以前這里飲茶熱鬧得很。”

拆拆建建之間，有些東西終究留了下來。預(yù)計到2025年末，這座“小白宮”將帶著舊影與新夢，重新打開大門。

它不再只是過去的排場，而成了城市更新中一次溫柔的轉(zhuǎn)身——讓記憶有處可棲，讓改變有跡可循。

你記憶里最舍不得的老建筑是哪一座？歡迎留言評論區(qū)！