想了好幾個(gè)開頭，有關(guān)于油電之爭的、有年少夢想的、有中登情懷的，發(fā)現(xiàn)都不是最合適。只有那句“欲買桂花同載酒，終不似，少年游”，道盡多少人心頭的遲疑——總想等一個(gè)更合適的時(shí)機(jī)，卻忘了心動(dòng)本身，就發(fā)生在某個(gè)不容重來的當(dāng)下。

寶馬430，就是這樣一個(gè)大玩具。

它本身就不是作為“工具”屬性的車，而是用流暢的轎跑線條、純后驅(qū)的高級屬性和那份毫不妥協(xié)的駕駛激情，為你封存一些些鮮活而炙熱的少年心氣。當(dāng)然，還有如今它那墊墊腳就能夠到、令人心癢的售價(jià)。

少年游或許不再，但駕駛座上的那個(gè)少年，始終可以是你。誰規(guī)定少年一定得是年輕人呢？風(fēng)景在變，道路在前，而藍(lán)天白云的徽標(biāo)，仍映著你眼里未曾熄滅的光。

關(guān)于4系，我想先從駕駛開始講，因?yàn)?，真的很久沒有一款在駕駛上能令我分泌多巴胺的車了。

握住粗壯的方向盤，按下啟動(dòng)鍵，車身便瞬間“醒”來——這臺430給人的第一印象，絕不是“一輛被卸了兩個(gè)門的3系”，而更像是一個(gè)被壓低了重心、繃緊了全身肌肉的“運(yùn)動(dòng)員”。底盤緊貼地面，傳遞出一種獨(dú)屬于轎跑的厚重與安定，它清晰地傳達(dá)：運(yùn)動(dòng)是4系的底色，而那些許的舒適，是寶馬精心調(diào)配，“送”給你的意外之喜。

我一直講，寶馬的駕控有“毒”，特別是在大家都開始舒適化調(diào)校的如今，像430這般還算純粹的駕駛機(jī)器更是如此。它跟路面之間的溝通感堪稱“毒物”。當(dāng)255mm的寬胎滾過每一寸紋理，柏油或水泥、破碎或平整，430都能透過座椅和方向盤，事無巨細(xì)地傳遞到你的屁股和雙手。

這種豐富卻不惱人的路感，正是得益于寶馬對于4系懸架爐火純青般的調(diào)校：面對橋面的拋跳，它利落干脆。一次壓縮，一次回彈，車身即歸于穩(wěn)定，沒有半分多余搖擺。

當(dāng)然，信心在彎道來得更為直接。把430丟進(jìn)彎道，緊致的側(cè)向支撐給予了我極大的駕駛信心，完全不會感到驚慌失措。如何去形容呢？就像你坐過山車，明知道前面是個(gè)急彎，心理上有些害怕，但它就是這么一下過去了，嗯，差不多就是這種感覺。

即使以超出預(yù)期的速度劃過熟悉的大彎道，預(yù)想中的側(cè)傾也并未來襲。車身只是沉穩(wěn)地抵住橫向G值，以一種從容的姿態(tài)“奶油般”順滑地掠過彎心。若以保時(shí)捷的過彎為基準(zhǔn)，那么430則是在這極致之上，偷偷摻入了一絲可被日常駕駛所接納的韌，不多，就一丟丟，足以讓人更安心地享受每一次攻彎。

4系的轉(zhuǎn)向手感比3系更顯扎實(shí)，粗壯的方向盤充盈整個(gè)掌心。如今各家主機(jī)廠的標(biāo)定雖已趨同，但430的這份精準(zhǔn)與厚重依舊獨(dú)樹一幟。B48與采埃孚8AT的組合，在純?nèi)加蛙囶I(lǐng)域已是封頂之作。

在巡航中kickdown，變速箱能在1秒內(nèi)從8擋直降至3擋，絕不會給你半分抱怨這具變速箱“愚鈍”的機(jī)會。當(dāng)然，仿佛解決不了一般，二三擋之間細(xì)微的換擋頓挫依然存在，也可以理解這是一種機(jī)械質(zhì)感。

日常巡航時(shí)，變速箱會將轉(zhuǎn)速精打細(xì)算地壓在1000轉(zhuǎn)出頭，一旦按下“SPORT”鍵，轉(zhuǎn)速便一下守在2000轉(zhuǎn)以上，聲浪的營造雖然比以往克制一些，但窗外傳來的排氣回響能讓人分泌多巴胺，進(jìn)而情緒上頭，隨時(shí)準(zhǔn)備同你一起“打雞血”。

5.9秒的零百加速雖說已“稀松平?！?，但在油車中依然是各中翹楚，我想，“少年”偶爾的激情一把，也得與動(dòng)力掛鉤不是？

再說一些細(xì)節(jié)，作為一輛轎跑車，4系的靜謐性居然比我想象中好不少，最大的煩惱，應(yīng)該是寬胎帶來的路噪了。人機(jī)交互方面，油門與剎車踏板的位置設(shè)定堪稱典范，切換車輛幾乎無需適應(yīng)。只是430的剎車初段調(diào)校略顯敏感，稍用力便容易點(diǎn)頭?；蛟S換上一雙更輕薄的鞋，才能更細(xì)膩地掌控這份力道。

但這一切的細(xì)微不足，在每一次油門深度與彎道角度的精妙配合所帶來的滿足感面前，都成了無關(guān)緊要的東西。

它不完美，但它讓你每一次駕駛，都像在完成一件令自己愉悅的作品。

時(shí)間，是最公正的評判者，記得當(dāng)年4系剛發(fā)布時(shí)那副引發(fā)全網(wǎng)嘩然的“巨型雙腎”，如今再看，已從驚世駭俗進(jìn)化成寶馬標(biāo)志性的元素。在新能源車設(shè)計(jì)日益天馬行空的當(dāng)下，4系的這份大膽反而沉淀出一種“眉清目秀”的經(jīng)典，它用輪廓分明和“協(xié)調(diào)”的比例，證明了它超前的魅力。當(dāng)然5系那種不算。

不過，當(dāng)目光移至大燈組，一絲惋惜悄然浮現(xiàn)。昔日寶馬的標(biāo)志性元素“天使眼”如今已換成廣汽影豹（參數(shù)丨圖片）同款套餐，設(shè)計(jì)雖如猛獸瞳孔般犀利，射穿黑夜，但那份獨(dú)一無二的神韻也隨之消散，難免讓人在驚艷之余，叫老Bimmer惋惜。

而雙門轎跑的真正魅力，在側(cè)影中一覽無余。修長低矮的車頂曲線劃過一道緊繃的弧線，與短促有力的車尾完美銜接，這份經(jīng)典的Coupe比例，額，確實(shí)與福特野馬相似。

不過相對于美式肌肉車的粗獷，寶馬的線條顯然更為精致。一條鋒利的上腰線從車頭貫穿至后輪拱，與下方深邃的曲面形成豐富的光影博弈，在動(dòng)靜之間勾勒出蓄勢待發(fā)的力量。飽滿的尾部則是側(cè)顏的收筆，渾圓的屁股與尾燈融為一體，即便停在那邊，也蘊(yùn)含一種動(dòng)勢。

不得不說，從各個(gè)角度來看，寶馬4系顏值都很高。車頭是俯沖的侵略，側(cè)面是流淌的韻律，車尾是收斂的勁道。它不需要?jiǎng)e人為它說話，它本身，就是燃油車時(shí)代轎跑美學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)。不信你去瞅瞅奧迪A5L、奔馳CLE。

拉開修長的無框車門，驚艷感開始消散，因?yàn)檫@就是3系的內(nèi)飾，當(dāng)然4系本質(zhì)上也就是“純粹版3系”而已。這里沒有出人意料的設(shè)計(jì)，有的是一種熟悉的、以駕駛者為核心的按部就班。

雙聯(lián)屏構(gòu)成了整套內(nèi)飾的視覺重心，我個(gè)人感覺有點(diǎn)草率，有些隨大流，不過這也是大勢所趨，寶馬在這里并沒有逆勢而行。最新的iDrive系統(tǒng)在流暢度與邏輯上比之前好太多，但我覺得更吸引我的，是那些跟駕駛相關(guān)的精致部件——那金屬質(zhì)感的換擋撥片，最新設(shè)計(jì)語言的水晶小擋把，緊致的方向燈撥桿—— 一切都在告訴你，專注前方道路才是第一要?jiǎng)?wù)。

不像之前，如今寶馬的材質(zhì)與工藝有些“恰當(dāng)”的豪華感。觸手可及之處多用軟性材質(zhì)與細(xì)膩皮革包覆，金屬飾條與質(zhì)感出色的按鍵點(diǎn)綴其間，每一處縫線、每一個(gè)旋鈕的阻尼，都恰到好處，呈現(xiàn)出一種“工業(yè)”的精密與考究，正好契合它運(yùn)動(dòng)豪華的內(nèi)核。

4系的價(jià)格或許已至低點(diǎn)，但更珍貴的，是你依然愿意為一縷清風(fēng)、一段彎道、一腳油門二心潮澎湃的當(dāng)下。4系給你的，是一個(gè)機(jī)會，讓方向盤后的你，在發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴與攻彎的心跳加速中，與那個(gè)單純、勇敢、樂于享受片刻激情的自己，再度相逢！

所以，有機(jī)會，請打開車門，握住方向盤，踩下油門——你會發(fā)現(xiàn)，路在輪下，風(fēng)在窗外，而少年，始終在駕駛座上。