国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

草根網(wǎng)紅,已經(jīng)賺不到錢了

0
分享至

每天下午,鄭州一個尋常的街角,總會排起長隊。

人們等待的是一位面包攤主,他的面包料足價實,一段網(wǎng)友隨手拍下的視頻,讓這個默默經(jīng)營多年的小攤一夜爆紅。



“面包哥”楊老板

被追捧的原因很簡單:便宜。

玻璃柜里,菠蘿包、肉松卷、奶酪包整齊排列,價格在6元到12元之間。

不少本地人感慨,“如今走進(jìn)精致的面包店,隨便挑三個,結(jié)賬就要六七十塊”已是常態(tài)。



爆紅帶來了訂單,也帶來了未曾預(yù)料的煩惱。

有人蹲守長達(dá)兩小時,有人驅(qū)車幾十公里專程“打卡”,有人舉著手機(jī)直播,將原本安靜的小攤圍成了喧鬧的景點。

突如其來的走紅,打亂了他的節(jié)奏,為應(yīng)對需求,他凌晨三點起床,有時徹夜不睡,微信還有來不及查看的2000多條未讀消息。

正是他的走紅,鄭州越來越多平價面包攤被網(wǎng)友逐一“發(fā)掘”,他們被親切地稱為“面包大王”。



可是,究竟從什么時候開始,人們開始為“搶到六元面包”而感到慶幸?

又有多少人,在不知不覺中,失去了“面包自由”?



暴利,被誰賺走了?

如今,許多精致的面包店,暖黃色調(diào)的燈光加上黃油的香氣,從里到外都透出一絲“高奢”的味道,卻也讓不少人感到一絲窘迫。



靜安寺一家烘焙店

還有人分享著相似的經(jīng)歷,推門而入,在彌漫著黃油與麥香的店里巡梭一圈,仔細(xì)端詳每一個標(biāo)注價格的標(biāo)簽,最后,往往什么也沒拿,轉(zhuǎn)身離開。

面對動輒二三十元一個的“基礎(chǔ)款”面包,伸向錢包的手,終究還是忍住了,假裝沒找到想吃的面包,成了最后的體面。



面包價格虛高,讓愛吃面包的“碳水腦袋”們,轉(zhuǎn)而發(fā)掘出了“免費吃面包小技巧”。

有人熱衷于在大型會員超市的試吃臺前徘徊,有人孜孜不倦地“蹲守”新開業(yè)面包店的免費試吃活動,這些略顯心酸的努力背后,是一個再直白不過的事實:面包的價格,似乎正在脫離日常的軌道。

在一二線城市的核心商圈,面包的價格錨點,已被狠狠拔高。一個看似普通的可頌標(biāo)價28元,一枚貝果輕松越過30元門檻,工藝復(fù)雜的恰巴塔逼近50元,而某些使用“進(jìn)口面粉”“天然酵種”概念的吐司,售價可達(dá)百元以上。

十元以下的面包,幾乎從這些櫥窗里絕跡。



這股“高端化”的風(fēng)潮,甚至已席卷至縣城,曾經(jīng)親切的街邊烘焙坊改頭換面,櫥窗里擺上的,是同樣令人咋舌的價簽。

有網(wǎng)友感慨:“月薪三千,走進(jìn)面包店都像是一次輕奢體驗。”更直觀的比較是:“花二十多塊買一個巴掌大的面包,不如去樓下吃一份熱騰騰、有肉有菜的豬腳飯?!?/p>

更令人防不勝防的,是“面包刺客”。

那些在開放式貨架上看似樸素、未明確標(biāo)價的面包,常在結(jié)賬時給出致命一擊。

有人分享經(jīng)歷:“拿了一個不起眼的堅果面包,心想最多二十塊吧。掃碼顯示三十五元,瞬間想放回去,又怕尷尬。店員問‘需要紙袋嗎?一元’,那一刻感覺被刺了第二刀。”

面對高昂的售價,不少人將目光投向家庭烘焙。

有人仔細(xì)算過賬:即便使用品質(zhì)不錯的進(jìn)口黃油、高級面粉,自制同款面包的成本可能不及門店售價的一半。然而,從揉面、發(fā)酵、整形到烘烤,烘焙是一個需要時間、耐心與技術(shù)的漫長過程。對于大多數(shù)被生活驅(qū)趕著的普通人而言,這只是“有閑”時的情趣,不是解決每日早餐的可持續(xù)方案。



人們需要的,本應(yīng)是一種便捷、平價且安心的選擇。正因如此,鄭州街頭6元面包攤的爆火,才如此具有沖擊力。

鄭州攤主用料足價實的面包,托起的是許多普通人正在消散的、對生活從容不迫的底氣——

而這樣的日常,本就該屬于每個人。



越紅,越貴

曾幾何時,對大多數(shù)中國家庭而言,早餐的標(biāo)配是粥、包子、油條。面包與咖啡,帶著鮮明的“西式”與“現(xiàn)代”標(biāo)簽,是一種帶有情調(diào)的選擇。

這種與“洋氣”“精致生活”的早期綁定,讓面包從一開始就承載了超越食物本身的附加值,消費者也為此愿意接受一定的溢價。

然而,當(dāng)下“面包貴族化”的浪潮,動力更為復(fù)雜。

首先是原料的“競賽”,日本面粉、法國黃油、天然酵母……這些名詞不再僅是原料表上的說明,更是營銷話術(shù)的核心,直接推高了成本。



更關(guān)鍵的變化在于,面包的“身份”已徹底改變。

對許多人而言,拿到一個面包后的第一反應(yīng),常常不是品嘗,而是尋找最佳的光線和角度拍照。面包不再僅僅是食物,而是社交媒體上的“素材”,是精心構(gòu)筑的“生活展示”的一部分。



人們通過消費和分享,將生活品味具象化。

于是,“適合打卡”成為產(chǎn)品設(shè)計與店面裝修的核心考量。那些投入不菲的精致裝修、藝術(shù)感陳列、定制包裝,最終,都會轉(zhuǎn)化為賬單上的一部分。

流量,也是這個時代最洶涌的潮水,一款面包若在社交平臺“出圈”,便能瞬間引爆需求,讓探店博主紛至沓來,代購黃牛聞風(fēng)而動,店鋪門口大排長龍,不僅帶來直接的銷售額,更能制造稀缺感和社交談資,讓價格天花板不斷上移。



二手平臺上的面包代購

有些店鋪深諳此道,會主動付費邀請博主推廣,這筆營銷費用,自然也被平攤到面包的價格里,成為面包的“隱性成本”。

然而,當(dāng)我們將視線從面包店移開,會發(fā)現(xiàn)這種“溢價邏輯”,正在無孔不入地滲透進(jìn)最普通的日常消費。

有網(wǎng)友在超市發(fā)現(xiàn),一個手工饅頭標(biāo)價4元。乍看離譜,但轉(zhuǎn)念一想,“四個饅頭還抵不過網(wǎng)紅店一個面包”,竟產(chǎn)生一種荒誕的“劃算感”。



煎餅果子,這項曾經(jīng)最具煙火氣的平民美食,也在悄然“升級”。

在許多城市,基礎(chǔ)款早已告別6元時代,逼近10元大關(guān)。若想加點雞蛋、里脊、肉松,一頓早餐突破20元毫不稀奇。更有上班族抱怨,清晨匆忙,只要一張“餅皮”,竟也需支付13元,愕然間已成“煎餅刺客”的靶心。在旅游區(qū),一個煎餅果子賣到16元,已非新聞。



“奶茶自由”的喪失,更是一代人的共同體驗。

有人對照著工資單計算:月薪三千,日薪不過百余元,而一杯網(wǎng)紅奶茶的價格,已接近許多人一小時的勞動所得。當(dāng)“喝一杯”需要掂量再三,某種關(guān)于年輕、關(guān)于放松的微小快樂,便打了折扣。



許多商品的價格,不再僅僅反映其原材料與制作成本,而越來越映射出它所能帶來的“社交資本”與“情緒價值”。

更令人憂慮的,是“網(wǎng)紅化”的傳染效應(yīng)。

一個街區(qū)因某家店走紅,租金便會應(yīng)聲上漲。存活下來的店鋪,要么跟進(jìn)漲價,以覆蓋高昂的運營成本;要么在裝修和概念上投入更多,加入這場“精致”的競賽。

最終,整片區(qū)域變得面貌趨同、價格高企,而那些本就利潤微薄、服務(wù)于本地日常生活的老店,則被無聲地擠壓出去,直至消失。

網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)在創(chuàng)造繁榮表象的同時,也推高了普遍的生活成本。當(dāng)物價的漲幅持續(xù)跑贏大多數(shù)人的工資漲幅,一個直接的后果便是:許多人的選擇空間,被不斷壓縮。



因此,鄭州6元面包攤的爆火,像一面鏡子,照見了普遍存在的匱乏感,也映出了人們對一種正在失落的、樸實物價的集體懷念。

在那條排起的長隊里,人們購買的或許不止是面包,更是一種對商品溢價的無聲抵抗,和對一份簡單、公道、不被過度包裝的生活的本能渴望……



草根網(wǎng)紅的困境

近幾年,每隔一段時間,就有一位“草根”攤主毫無預(yù)兆地闖入公眾視野,成為流量焦點。

鄭州6元面包攤,并非孤例。

在另一個城市,堅持賣超大份雞排的“雞排哥”,同樣因被人拍下而走紅;在老舊小區(qū)里,二十年如一日收費20元的“曉華理發(fā)”,也成為本地人交口稱贊的傳奇;更不用說那些在學(xué)校門口,用一份份平價的烤冷面、關(guān)東煮,喂飽了一代又一代孩子的無名攤主……



他們并非主動尋求關(guān)注,卻因一種近乎“笨拙”的堅守,觸動了大眾心中最柔軟的部分。

在一個萬物皆可包裝、溢價被視為常態(tài)的時代,他們的存在本身,就是一股清澈的逆流。人們在他們身上投射的,是對一種樸素價值觀的深切懷念——商品就該物有所值,誠信理應(yīng)得到尊重,平凡人的勞動值得安穩(wěn)的回報。

然而,流量的盛宴,往往伴隨著現(xiàn)實的荊棘。爆紅帶來的不只是贊美與訂單,更是難以承受的重負(fù)。

鏡頭記錄下“雞排哥”在煙熏火燎中連續(xù)工作十余小時的疲憊身影,他曾對采訪者坦言:“累得站著都能睡著?!?/p>

鄭州的面包攤攤主,不得不熬夜通宵準(zhǔn)備商品,以應(yīng)付激增的需求,臉上的疲憊掩蓋不住。

最近走紅的鄭州“面包哥”,也有類似的無奈。



然而,流量在造神的同時,也準(zhǔn)備好了審視與質(zhì)疑的放大鏡。

總有人開始挑剔:面包的餡料是不是比之前少了?雞排的面衣是不是厚了?衛(wèi)生能不能絕對保證?任何一絲細(xì)微的變動,都可能被解讀為“初心不再”。善意在巨大的關(guān)注下變得沉重,任何瑕疵都可能演變成一場道德的審判。

一些看客甚至帶著一種矛盾的期待,既感動于他們的堅持,又隱隱等待著“翻車”時刻,以驗證 “天下烏鴉一般黑”。

在質(zhì)疑之下,他們只能走入“自證陷阱”。



雞排哥曬出原料檢測報告

網(wǎng)友們似乎擅長于制造感動,將其濃縮為一個個暖心熱搜,卻不擅長守護(hù)這份感動。

當(dāng)聚光燈亮起,攤主們透支健康維持的“良心價”,在洶涌的流量退潮后,往往難以為繼。最終,那個曾經(jīng)溫暖無數(shù)人的小攤,可能因攤主累垮、或因無法應(yīng)對復(fù)雜局面而悄然收攤,徹底消失在街角。

流量如同一陣狂風(fēng),卷起了沙塵,也讓真正扎根土壤的草木,備受摧殘。

或許,我們?nèi)绱擞昧Φ刈⒁曀麄?,正是因為我們在恐懼失去,害怕街角那盞熟悉的燈,某天再也不會亮起。

如今,許多人渴望這樣的攤主多一些,再多一些,不是作為被追捧的網(wǎng)紅,而是作為街坊鄰里,沒有美食“刺客”,只有實實在在的需要,和飽餐后的舒心一笑。

一個冒著熱氣的小攤,就能撐起一片溫暖的穹頂,盛放最真實的美食、最踏實的歡笑、最樸素的人情,那才是煙火人間的本來模樣。



愿每個誠實的勞動者,都能在屬于自己的角落,安穩(wěn)地點亮那盞燈。燈光不必很亮,足以溫暖一條街巷就好,故事不必傳奇,能安穩(wěn)地日復(fù)一日就好。

當(dāng)這樣的燈光越來越多,連成一片,溫暖眾生的人間煙火,才會真正回來。

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點推薦
小哥哭訴老婆是為了貓才和他結(jié)婚,本不信,點開一看…你好像那個小三哈哈

小哥哭訴老婆是為了貓才和他結(jié)婚,本不信,點開一看…你好像那個小三哈哈

拜見喵主子
2026-02-26 12:22:18
已結(jié)婚的恭喜了!夫妻可共享這些個稅優(yōu)惠

已結(jié)婚的恭喜了!夫妻可共享這些個稅優(yōu)惠

祥順財稅俱樂部
2026-02-19 09:01:46
意大利小偷闖入公寓偷走“寶盒”,以為里面是黃金,屋主:那里面是我的腎結(jié)石

意大利小偷闖入公寓偷走“寶盒”,以為里面是黃金,屋主:那里面是我的腎結(jié)石

揚子晚報
2026-02-27 09:40:52
艾滋病新增130萬!很多人中招很冤枉!在外“5不碰”一定要記死

艾滋病新增130萬!很多人中招很冤枉!在外“5不碰”一定要記死

今朝牛馬
2025-12-31 19:31:04
Nature重磅發(fā)現(xiàn):超級老人的大腦在大量新生神經(jīng)元,這讓他們80歲以上時仍記憶超群、遠(yuǎn)離癡呆

Nature重磅發(fā)現(xiàn):超級老人的大腦在大量新生神經(jīng)元,這讓他們80歲以上時仍記憶超群、遠(yuǎn)離癡呆

生物世界
2026-02-27 12:07:57
約旦用沉默站隊!哈里求見國王遭婉拒,英國民眾嘲笑:真血脈在溫莎

約旦用沉默站隊!哈里求見國王遭婉拒,英國民眾嘲笑:真血脈在溫莎

手工制作阿殲
2026-02-27 19:10:52
張梓琳新年曬倆女兒正臉,小姐妹遺傳媽媽美貌,個頭出挑好漂亮

張梓琳新年曬倆女兒正臉,小姐妹遺傳媽媽美貌,個頭出挑好漂亮

胖松松與瘦二毛
2026-02-25 18:47:43
劉宇寧新劇《玫瑰叢生》首播4集,口碑出爐,觀眾的評價一針見血

劉宇寧新劇《玫瑰叢生》首播4集,口碑出爐,觀眾的評價一針見血

小貓追劇
2026-02-26 22:07:43
這樣的教材,教出來的究竟是人才還是蠢材?

這樣的教材,教出來的究竟是人才還是蠢材?

作家加野
2026-02-06 10:01:56
以為俄羅斯人最恨的是烏克蘭,結(jié)果民調(diào)一出來,所有人都傻眼了

以為俄羅斯人最恨的是烏克蘭,結(jié)果民調(diào)一出來,所有人都傻眼了

安安說
2026-02-27 09:23:37
人口告別世界第一?二孩催生無效后,國家終于向住房出手了

人口告別世界第一?二孩催生無效后,國家終于向住房出手了

來科點譜
2026-01-13 08:54:22
為何郭士強(qiáng)挑戰(zhàn)違體卻吃T?日本媒體曬出證據(jù),被吹T真的不冤

為何郭士強(qiáng)挑戰(zhàn)違體卻吃T?日本媒體曬出證據(jù),被吹T真的不冤

南海浪花
2026-02-27 08:14:39
人文 | 斯里蘭卡的7個少數(shù)族群,掌控近半個國家經(jīng)濟(jì)?

人文 | 斯里蘭卡的7個少數(shù)族群,掌控近半個國家經(jīng)濟(jì)?

南亞研究通訊
2026-02-26 22:47:35
當(dāng)年舉債120億“吞”下沃爾沃!如今16年過去,李書福賺了多少?

當(dāng)年舉債120億“吞”下沃爾沃!如今16年過去,李書福賺了多少?

牛鍋巴小釩
2026-02-25 15:15:15
踏俄之土,充俄之軍?俄羅斯要求18至65歲外國男性服兵役,到底意味著什么?

踏俄之土,充俄之軍?俄羅斯要求18至65歲外國男性服兵役,到底意味著什么?

靜夜史君
2026-02-27 23:56:22
報告114傷1死,中國企業(yè)的血糖儀遭FDA警告

報告114傷1死,中國企業(yè)的血糖儀遭FDA警告

健識局
2026-02-25 20:07:55
大眾速騰價格再下探!最低7.49萬起,網(wǎng)友:這誰能拒絕?

大眾速騰價格再下探!最低7.49萬起,網(wǎng)友:這誰能拒絕?

汽車網(wǎng)評
2026-02-27 21:35:54
敢把中國當(dāng)投名狀?伊朗總統(tǒng)付出代價,這次跪求也沒用,結(jié)局已定

敢把中國當(dāng)投名狀?伊朗總統(tǒng)付出代價,這次跪求也沒用,結(jié)局已定

風(fēng)眼軍情
2026-02-26 19:21:52
李隆基怎能想到,他去世后才13天,軟禁他6年的李亨竟因驚嚇薨逝

李隆基怎能想到,他去世后才13天,軟禁他6年的李亨竟因驚嚇薨逝

史之韻
2026-02-27 21:34:53
WTT大滿貫!男單4強(qiáng)賽對陣出爐,國乒名將0-3出局林詩棟肩負(fù)重任

WTT大滿貫!男單4強(qiáng)賽對陣出爐,國乒名將0-3出局林詩棟肩負(fù)重任

運動探索
2026-02-27 10:46:40
2026-02-28 00:39:00
陳天宇 incentive-icons
陳天宇
分享娛樂八卦,給你講有趣的故事
2655文章數(shù) 6878關(guān)注度
往期回顧 全部

頭條要聞

東莞純電公交大面積停運 公司5.5億索賠"砍"至6400萬

頭條要聞

東莞純電公交大面積停運 公司5.5億索賠"砍"至6400萬

體育要聞

一場必須要贏的比賽,男籃何止擊敗了裁判

娛樂要聞

郭晶晶霍啟剛現(xiàn)身香港藝術(shù)節(jié)盡顯恩愛

財經(jīng)要聞

沈明高提共富建議 百姓持科技股國家兜底

科技要聞

狂攬1100億美元!OpenAI再創(chuàng)融資神話

汽車要聞

嵐圖泰山黑武士版3月上市 搭載華為四激光智駕方案

態(tài)度原創(chuàng)

家居
旅游
藝術(shù)
公開課
軍事航空

家居要聞

素色肌理 品意式格調(diào)

旅游要聞

蜜雪冰城主題樂園來了 選址已"出爐"!在河南總部

藝術(shù)要聞

紫氣東來,好運一整年!

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

軍事要聞

美國11架F-22隱形戰(zhàn)機(jī)抵達(dá)以色列

無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版