作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

難道只有精神失常才能真正進(jìn)入畫(huà)家的內(nèi)心世界嗎？

一個(gè)考入985高校的優(yōu)秀學(xué)子，本來(lái)前程似錦，可到了大四那年，老天爺跟他耍了個(gè)大花招。

他居然被家族的精神病基因給盯上了！突發(fā)的精神疾病徹底改變了這位東北小伙的命運(yùn)。

他不能低頭，只能雙手抱頭走路，像個(gè)”怪人”。

讓人吃驚的是，精神分裂反而激發(fā)了他的才華，硬是靠著一支畫(huà)筆，二十年如一日，畫(huà)出了3000多幅令人驚艷的作品，讓他在藝術(shù)圈里大放異彩，還被譽(yù)為”中國(guó)梵高”。

他的名字叫姜維，一個(gè)被命運(yùn)捉弄卻從不認(rèn)輸?shù)撵`魂。

跟梵高那些天價(jià)作品比，他現(xiàn)在一幅畫(huà)起步價(jià)才五位數(shù)，這些年他到底遭受了什么？

如果光看那雙畫(huà)畫(huà)的手，你可能會(huì)感到生理性的不適。

那是怎么樣一雙手？顫抖、遲緩，指縫里或許還嵌著洗不凈的顏料，但這雙手的主人——姜維，正被迫用一種極其扭曲的姿態(tài)面對(duì)這個(gè)世界。

這不是夸張修辭，而是字面意義上的“扭曲”。吃飯對(duì)他來(lái)說(shuō)，不是享受，是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

因?yàn)殚L(zhǎng)期服用高劑量的精神類藥物，到了2020年左右，藥物副作用徹底顯露猙獰獠牙，他的頸部肌肉和神經(jīng)嚴(yán)重萎縮，頭根本低不下來(lái)。

常人輕松低頭扒飯的動(dòng)作，他做不到，他只能拼命把頭向后仰，費(fèi)勁地將勺子舉高，把飯菜像填鴨一樣倒進(jìn)嘴里，湯水灑滿前胸是常有的事。

就在這具甚至無(wú)法自理進(jìn)食的軀殼里，住著一個(gè)曾經(jīng)足以傲視同齡人的靈魂，以及現(xiàn)在被稱為“中國(guó)梵高”的狂野意識(shí)。

這并非那種充滿了廉價(jià)勵(lì)志感的劇本，命運(yùn)給姜維發(fā)的牌，爛得令人窒息。把時(shí)間倒回二十多年前，姜維身上貼著的標(biāo)簽還是“全村的希望”。

即使出身寒微，父親跑出租，母親做保潔，但他從小就在學(xué)業(yè)上表現(xiàn)出了驚人的統(tǒng)治力。

2003年，當(dāng)北京航空航天大學(xué)的錄取通知書(shū)寄到那個(gè)東北普通家庭時(shí)，所有人都以為這是“鯉魚(yú)躍龍門(mén)”的標(biāo)準(zhǔn)開(kāi)局。

誰(shuí)也沒(méi)料到，命運(yùn)那只翻云覆雨的大手，正準(zhǔn)備把他從云端一把按進(jìn)爛泥。

大三那年，人生本該即將展開(kāi)宏圖畫(huà)卷，姜維的大腦卻率先“崩盤(pán)”了。起初只是萎靡不振，隨后幻聽(tīng)和幻覺(jué)像潮水一樣涌來(lái)。

在意識(shí)清醒的片刻，他回想起家族中的病史，心里的鼓點(diǎn)越敲越密。最終，那張精神分裂癥的確診單，像一道鐵幕，隔絕了他和那個(gè)名為“前程似錦”的世界。

同窗好友都在忙著實(shí)習(xí)、拿offer、規(guī)劃未來(lái)，他卻不得不把自己鎖進(jìn)醫(yī)院的白墻之內(nèi)。

要是苦難只針對(duì)他一個(gè)人，或許還能用“天妒英才”來(lái)解釋。但老天爺似乎覺(jué)得這個(gè)家庭的破碎程度還不夠。

姜維確診沒(méi)多久，家里的頂梁柱倒了——父親因病離世。緊接著，又是一記重錘，唯一的依靠母親遭遇慘烈車禍，雖撿回一條命卻只能常年臥床。

精神分裂癥患者，不僅失去了父親，還得拖著殘軀照顧癱瘓的母親。家徒四壁，不僅沒(méi)有存款，還背著一屁股醫(yī)藥費(fèi)。

在別人看來(lái)，這日子別說(shuō)過(guò)了，能不能活到明天都是問(wèn)題。甚至連街坊鄰居提起這家人，嘴里咂摸出的全是同情的苦味兒，把他們歸類為那一帶最標(biāo)準(zhǔn)的“可憐人”。

但就在這一地雞毛、毫無(wú)尊嚴(yán)的絕境里，畫(huà)畫(huà)這件事，成了姜維唯一的氧氣面罩。

有人說(shuō)精神病人眼里的世界是崩壞的，但姜維硬是把這種“崩壞”涂抹成了藝術(shù)。二十年來(lái)，除了必須去北京看病、在家里伺候母親吃喝拉撒，剩下的每一分鐘，他都死死抓著畫(huà)筆。

那個(gè)曾經(jīng)解得開(kāi)復(fù)雜微積分的大腦，如今只能靠色彩來(lái)宣泄那些無(wú)法言說(shuō)的混亂。

線條在他的筆下是炸裂的，顏色是極度飽和、橫沖直撞的，你看不到那種科班出身的溫吞和討好，只有一種像是被人掐住脖子時(shí)發(fā)出的求救與嘶吼。

這也多虧了他生命中的那個(gè)“破局人”——賴圣予老師。大學(xué)時(shí)期的賴?yán)蠋煵粌H看中了他的天賦，更在他陷入泥潭時(shí)遞出了一根樹(shù)枝。

與其說(shuō)是教導(dǎo)，不如說(shuō)是搶救。賴?yán)蠋煵粌H給錢給物，更把姜維那如野獸般原始的畫(huà)作推向了市場(chǎng)。

最著名的一幕發(fā)生在中國(guó)德佳的線上拍賣會(huì)上。姜維的一幅作品被叫價(jià)到了5.98萬(wàn)元。對(duì)于動(dòng)輒拍出天價(jià)的梵高，這數(shù)字可能連零頭都算不上。

但對(duì)于靠低保和借債度日的姜維來(lái)說(shuō)，這是二十年黑暗隧道里照進(jìn)來(lái)的第一束強(qiáng)光。買家中有不少是賴?yán)蠋熢?jīng)教過(guò)的學(xué)生，有人說(shuō)是出于善意，有人說(shuō)是被畫(huà)里那股子生猛的生命力擊中。

畢竟，在流水線藝術(shù)品泛濫的今天，姜維這種完全出于本能、不加修飾的“精神裸奔”，反而稀缺得要命。

他的代表作《向陽(yáng)而生》，畫(huà)面里的向日葵在大太陽(yáng)底下開(kāi)得肆無(wú)忌憚，那種生命力的張揚(yáng)，甚至讓你不敢相信它是出自一個(gè)連脖子都抬不起來(lái)、每天被藥物副作用折磨得死去活來(lái)的人之手。

這種巨大的反差，讓藝術(shù)圈開(kāi)始正視這個(gè)蜷縮在東北斗室里的“瘋子天才”。甚至有評(píng)論說(shuō)，這簡(jiǎn)直是當(dāng)代版的藝術(shù)殘酷物語(yǔ)——如果不是瘋了，如果不經(jīng)歷這種煉獄般的痛苦，他畫(huà)得出這種東西嗎？

這真是一個(gè)殘酷的悖論。外界在驚嘆畫(huà)面中那種極度的扭曲美感，而創(chuàng)作者本人卻在現(xiàn)實(shí)中承受著肉體扭曲的劇痛。

那些令人拍案叫絕的瘋狂色彩，不過(guò)是精神疾病這只猛獸在他腦子里留下的抓痕。人們給了他“中國(guó)梵高”的封號(hào)，這個(gè)名頭聽(tīng)著響亮，卻充滿了悲劇的宿命感：孤獨(dú)、貧窮、精神異常、死磕藝術(shù)。

面對(duì)突如其來(lái)的關(guān)注和那些充滿噱頭的頭銜，姜維本人的反應(yīng)卻清醒得嚇人。醫(yī)生早就下了判決書(shū)：這病，一輩子治不好。

換個(gè)人可能早就崩潰或者自暴自棄了，他卻選擇了一種近乎“虛無(wú)”的樂(lè)觀。他對(duì)醫(yī)生的話一笑置之，對(duì)網(wǎng)上的熱議也看不出什么情緒波動(dòng)。甚至當(dāng)有人問(wèn)起那個(gè)沉重的話題時(shí)，他也沒(méi)抱怨命運(yùn)的不公。

現(xiàn)在的姜維，依然過(guò)著那種鐘擺一樣單調(diào)枯燥的生活。醫(yī)院、病床前、畫(huà)板前。沒(méi)有所謂的逆襲成功，沒(méi)有從此過(guò)上幸福生活的童話結(jié)局，5.98萬(wàn)的畫(huà)款也填不滿醫(yī)藥費(fèi)的無(wú)底洞。

母親還要人翻身擦洗，他自己的手抖得越來(lái)越厲害，脖子的僵硬讓他每次抬頭看畫(huà)布都要忍受疼痛。

他用3000多幅作品搭建了一個(gè)只屬于他的避難所。這不僅是藝術(shù)創(chuàng)作，更是一種求生手段。

就像在暴風(fēng)雨里的海難幸存者死死抱住一塊浮木，姜維緊緊抓著畫(huà)筆，是因?yàn)橐坏┧墒?，他就?huì)立刻被那種絕望的虛無(wú)給吞沒(méi)。

與其說(shuō)是他在追求藝術(shù)高度，不如說(shuō)是藝術(shù)在他那滿是窟窿的生活里，替他擋住了部分凜冽的寒風(fēng)。

他在清醒與瘋癲的邊緣游走，在天才與病患的身份間拉扯。這二十年，他把自己活成了一個(gè)讓人無(wú)法評(píng)價(jià)的驚嘆號(hào)。

當(dāng)你抱怨生活太累、工作太卷的時(shí)候，想想東北那個(gè)必須仰著頭才能吃下一口飯的男人，他正顫抖著手，把心里的太陽(yáng)涂在布上。

那不是什么為了感動(dòng)中國(guó)的表演，那僅僅是一個(gè)生命為了證明自己還活著，所能發(fā)出的最震耳欲聾的咆哮。

生命的成色，往往不是看你手里攥著什么好牌，而是看你被逼到死角時(shí)，敢不敢把手里的爛牌一把甩到桌上，跟命運(yùn)吼一句：“我還沒(méi)輸?！?/p>