2011年夏天，北京機場一家咖啡店的照片曾引發(fā)全網(wǎng)熱議：一個穿普通襯衫、背黑包的男人，用優(yōu)惠券買了一杯無糖咖啡，身邊沒有前呼后擁的車隊，活像個普通出差族。當(dāng)人們得知他是新任美國駐華大使駱家輝時，不少人感嘆“這才是務(wù)實官員的樣子”。

可鮮有人知道，這個頂著“美國首位華裔州長”“親民大使”光環(huán)的男人，在此前擔(dān)任美國商務(wù)部長時，曾用一通電話擊碎華為50億美元的美國夢；而卸任公職后，他又迅速轉(zhuǎn)身，把自己在中美官場積累的資源，變成了賺大錢的“敲門磚”。華裔面孔的背后，是一場精準的利益博弈，而非外界想象的“身份共情”。

任職時：以“國家安全”為刀，硬斬華為兩大商機

2009年，駱家輝出任美國商務(wù)部長，彼時金融危機剛過，美國急著搶占海外市場，奧巴馬選中這位華裔，不乏“借面孔拉近距離”的考量。

但駱家輝的做法，卻讓所有期待“身份紅利”的人失望——他對中國科技企業(yè)的打壓，比不少本土官員更決絕。

最先遭殃的是華為的小額收購案。2010年，華為計劃以200萬美元收購美國瀕臨破產(chǎn)的服務(wù)器技術(shù)公司3Leaf Systems，既能獲得核心技術(shù)，也算是幫對方渡過難關(guān)。可這筆看似雙贏的小交易，卻被駱家輝盯上了。

他主導(dǎo)的工業(yè)與安全局迅速介入，聯(lián)合外國投資委員會拋出“國家安全威脅”的帽子，硬說這筆交易危及美國信息安全。

駱家輝還借機造勢，推動國會對華裔議員施壓，要求全面調(diào)查華為背景。即便華為反復(fù)解釋，他仍態(tài)度強硬地傳話：“這筆交易絕不可能成”。最終，華為被迫放棄收購，錯失了進軍美國服務(wù)器市場的捷徑。

更狠的打壓還在后面。2010年秋天，美國電信巨頭斯普林特計劃升級舊移動網(wǎng)絡(luò)，華為給出的方案堪稱“誠意拉滿”：報價比愛立信、阿爾卡特朗訊低得多，技術(shù)指標更優(yōu)，還承諾把部分生產(chǎn)線搬到美國創(chuàng)造就業(yè)崗位。斯普林特負責(zé)人丹·赫斯算過賬，選華為能省幾十億美元，當(dāng)時連合作新聞稿都準備好了。

關(guān)鍵時刻，駱家輝的電話打了過來。他沒談技術(shù)、沒談價格，只撂下一句暗示：“簽華為，后續(xù)會有大麻煩”。

隨后，美國商務(wù)部和國家安全局聯(lián)合出具報告，明著威脅斯普林特：若用華為設(shè)備，就別想再拿政府的通訊合同。這對依賴政府訂單的斯普林特來說，無疑是致命一擊。

最終，斯普林特被迫放棄華為，轉(zhuǎn)而選擇高價方案，多花了20億美元不說，網(wǎng)絡(luò)升級還拖慢了進度。而華為眼看到手的50億美元訂單飛了，進軍美國主流運營商市場的大門被徹底關(guān)上。美國商界私下議論：“這個華裔部長，為了向白宮表忠心，對‘自己人’下手更狠”。

面對記者“身為華裔為何對中企如此嚴厲”的質(zhì)疑，駱家輝嚴肅回應(yīng)：“我代表的是美國工人的利益”?？墒聦嵤?，他維護的，是害怕競爭的美國大公司的壟斷地位——那些被他“保駕護航”的愛立信、阿爾卡特朗訊，正是美國科技資本的核心力量。

卸任后：搖身變“中美商機中介”，演講收費幾十萬

2014年，駱家輝以“想多陪家人”為由卸任美國駐華大使，不少人還為他的“顧家”點贊。可沒過多久，他的商業(yè)操作就讓外界看清了真相：所謂“退休”，只是從“公職獲利”轉(zhuǎn)向“私域撈金”的過渡。

他的第一步，是精準對接中美商業(yè)資源。2015年，駱家輝加入美國戴維斯·賴特·特里梅因律師事務(wù)所，擔(dān)任中國業(yè)務(wù)顧問，專門幫美國企業(yè)打通中國市場、解讀政策，從中收取高額咨詢費。

2023年，他又跳槽到多爾西律師事務(wù)所任高級顧問，依舊聚焦中美法律與商業(yè)事務(wù)，甚至通過上海分所的視頻會議，直接參與中國相關(guān)的知識產(chǎn)權(quán)討論，把“駐華大使”的履歷變現(xiàn)得淋漓盡致。

在中國，他的賺錢方式更直接——高價演講。有知情人士透露，駱家輝在中國一場商業(yè)演講的出場費高達5-8萬美元，換算成人民幣就是幾十萬。他演講的內(nèi)容很固定：要么重提祖父“從傭人到州長官邸一英里”的奮斗故事，要么解讀中美貿(mào)易規(guī)則，而這些規(guī)則里，不少是他當(dāng)年任職時主導(dǎo)制定的。

更值得玩味的是他的“利益捆綁”操作。2015年，他把華盛頓特區(qū)的房子賣給了一家中國籍夫婦控股的美國公司，沒過幾個月，這家公司負責(zé)人就被邀請參加他在美國駐華大使館舉辦的精英活動。

后續(xù)美媒調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這家公司還向美國政客競選活動大額捐款，而駱家輝本人正是這家公司的高級顧問，其中的利益糾葛一目了然。

更諷刺的是，他賺著中國的錢，卻仍在為美國資本站臺。2025年12月，他還撰文渲染“中國生物科技發(fā)展威脅”，呼吁美國修改專利法，幫美國企業(yè)保住競爭優(yōu)勢。一邊借著“中美通”的身份在中國撈金，一邊回頭給美國資本“筑墻”，駱家輝把“旋轉(zhuǎn)門”玩得爐火純青。

本質(zhì)：沒有“華裔共情”，只有利益優(yōu)先

駱家輝常講的“一英里奮斗史”，讓不少人產(chǎn)生“身份認同”的錯覺，但他的所有行為都指向一個核心：利益，而非血脈。

任職時，他用打壓華為的“狠辣”，向美國政府交上“投名狀”，保住了自己的仕途；卸任后，他又用“駐華大使”“商務(wù)部長”的履歷，在中美商機中變現(xiàn)，成為利益最大化的贏家。

有人說他是“玩轉(zhuǎn)規(guī)則的高手”，但剝開層層光環(huán)不難發(fā)現(xiàn)，他的“成功”建立在雙重標準之上：對中國企業(yè)，他用“國家安全”的大棒阻撓公平競爭；對自己的商業(yè)利益，他卻能靈活利用中美資源，毫無底線。

而那些曾被他“攔截”的中國企業(yè)，比如華為，最終靠自主研發(fā)突破封鎖，反而成了對他“利益至上”邏輯的最好反駁。