租女友的想法，是在我媽第23次電話催婚時(shí)冒出來(lái)的。

“林晨，你都三十三了，再不結(jié)婚，媽閉眼前怕是抱不上孫子了。”電話那頭，母親的聲音帶著濃重的鼻音，她又感冒了，每年冬天都這樣，咳得像要把肺咳出來(lái)。

我握著手機(jī)站在北京三十四層的寫(xiě)字樓落地窗前，窗外是燈火輝煌的國(guó)貿(mào)CBD。三十三歲，互聯(lián)網(wǎng)公司高級(jí)總監(jiān)，年薪八十萬(wàn)，在北京有房有車(chē)，按說(shuō)條件不差。但就像母親說(shuō)的，三十三了，還單著。

“媽?zhuān)ぷ髅Γ瑳](méi)時(shí)間談戀愛(ài)。”我重復(fù)著說(shuō)了無(wú)數(shù)遍的借口。

“忙忙忙，工作能陪你一輩子嗎？”母親嘆氣，“今年過(guò)年，你要再不帶個(gè)女朋友回來(lái)，就別回來(lái)了?！?/p>

掛了電話，我盯著窗玻璃上自己的倒影——西裝革履，表情疲憊，眼神空洞。不是沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)，談過(guò)三段，最長(zhǎng)三年，最短八個(gè)月。最后都分了，原因各異：一個(gè)嫌我太忙，一個(gè)要出國(guó)，一個(gè)……算了，不想了。

春節(jié)前一個(gè)月，我開(kāi)始物色“女友”。

“租女友”這個(gè)行當(dāng)我早有耳聞，但真正接觸還是第一次。在一個(gè)隱蔽的同城論壇里，我發(fā)布了需求：女性，25-30歲，樣貌端正，配合度高，春節(jié)假期間（7天）扮演女友，日薪3000，包食宿交通，要求簽訂保密協(xié)議。

私信很快涌進(jìn)來(lái)。我篩選了三天，最終選定了一個(gè)叫“蘇晴”的女孩。資料顯示她二十八歲，自由職業(yè)者，照片里笑容溫婉，眼神干凈。最重要的是，她的報(bào)價(jià)符合我的預(yù)算——兩萬(wàn)，正好七天。

我們約在國(guó)貿(mào)的星巴克見(jiàn)面。她比照片上更清瘦些，穿著米色毛衣和牛仔褲，素顏，但皮膚很好。

“為什么做這個(gè)？”我問(wèn)得直接。

“需要錢(qián)。”她回答得也直接，“家里出了點(diǎn)事，急需用錢(qián)。而且……”她頓了頓，“我過(guò)年也不想回家?！?/p>

我沒(méi)多問(wèn)，每個(gè)人都有不想說(shuō)的故事。

“我老家在山東一個(gè)小縣城，家里就我媽一個(gè)人。要求很簡(jiǎn)單，表現(xiàn)得恩愛(ài)點(diǎn)，勤快點(diǎn)，別露餡?！蔽野岩笳f(shuō)清楚，“七天，兩萬(wàn)，簽協(xié)議，先付一半定金，結(jié)束后付另一半。”

蘇晴點(diǎn)頭：“明白。我需要知道一些你的基本情況，免得穿幫。”

我們聊了兩個(gè)小時(shí)。我告訴她我的工作、愛(ài)好、生活習(xí)慣，甚至編造了一些我們“相戀”的細(xì)節(jié)：在798看展時(shí)認(rèn)識(shí)，交往八個(gè)月，我追的她，她很會(huì)做飯等等。

簽協(xié)議時(shí)，我看著她簽下的名字——蘇雨晴。不是“蘇晴”。

“真名？”

“藝名?！彼Γ熬拖衲悻F(xiàn)在叫我‘女朋友’，也不是真的一樣?！?/p>

春節(jié)前三天，我開(kāi)車(chē)帶著蘇晴回山東老家。五個(gè)小時(shí)車(chē)程，我們聊得不多，大多時(shí)候她在看窗外的風(fēng)景。過(guò)德州時(shí)，她突然說(shuō)：“我老家也在山東?！?/p>

“哪里的？”

她不說(shuō)話了。

臘月二十八下午，我們到了家。母親早就等在小區(qū)門(mén)口，看見(jiàn)車(chē)來(lái)，小跑著迎上來(lái)。

“阿姨好?！碧K晴下車(chē)，乖巧地鞠躬。

母親愣住了。真的愣住了，眼睛瞪得老大，嘴巴微張，手里的圍裙掉在地上。

“媽?zhuān)俊蔽疑焓衷谒矍盎瘟嘶巍?/p>

母親沒(méi)理我，只是死死盯著蘇晴，眼神復(fù)雜得我看不懂——震驚，困惑，還有一絲……恐懼？

“阿姨？”蘇晴也被看得有些不自在。

“你……你叫什么名字？”母親的聲音在抖。

“蘇雨晴。”蘇晴說(shuō)，“阿姨叫我小蘇就行?！?/p>

“蘇雨晴……”母親重復(fù)著這個(gè)名字，臉色一點(diǎn)點(diǎn)蒼白，“你……你媽媽是不是叫……”

話沒(méi)說(shuō)完，母親突然轉(zhuǎn)身往回走，步子踉蹌。我和蘇晴面面相覷。

“你認(rèn)識(shí)我媽?zhuān)俊蔽倚÷晢?wèn)蘇晴。

蘇晴搖頭：“不認(rèn)識(shí)，第一次見(jiàn)?！?/p>

那天晚上，氣氛詭異。母親做了滿滿一桌菜，但幾乎沒(méi)動(dòng)筷子，只是時(shí)不時(shí)偷看蘇晴。蘇晴很努力地扮演著“乖巧女友”，給我?jiàn)A菜，陪母親聊天，夸母親手藝好。

但母親的反應(yīng)很奇怪。蘇晴夾菜給她，她像受驚一樣縮手；蘇晴跟她說(shuō)話，她心不在焉；蘇晴笑，她的表情像哭。

晚飯后，母親說(shuō)累了，早早回房。我和蘇晴在客廳看電視，心里都打著鼓。

“你媽是不是不喜歡我？”蘇晴小聲問(wèn)。

“不知道?！蔽艺f(shuō)，“她平時(shí)不這樣?！?/p>

“那她為什么……”蘇晴欲言又止。

十點(diǎn)，母親房間的燈還亮著。我起身去倒水，經(jīng)過(guò)她房門(mén)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)壓抑的哭聲。

我心里一緊，敲門(mén)：“媽?zhuān)鷽](méi)事吧？”

哭聲停了。過(guò)了一會(huì)兒，門(mén)開(kāi)了，母親眼睛紅腫：“晨晨，你進(jìn)來(lái)，媽有話問(wèn)你。”

我走進(jìn)房間，母親關(guān)上門(mén)，壓低聲音：“那個(gè)蘇雨晴，你是在哪認(rèn)識(shí)的？”

“就……就工作中認(rèn)識(shí)的。”我撒謊。

“說(shuō)實(shí)話！”母親突然激動(dòng)起來(lái)，“她媽媽是不是叫蘇月梅？”

我愣住：“我不知道，沒(méi)問(wèn)過(guò)?！?/p>

“你馬上去問(wèn)！”母親抓住我的手，指甲幾乎掐進(jìn)肉里，“現(xiàn)在就去！”

“媽?zhuān)降自趺戳?？”我不解?/p>

母親的眼淚又掉下來(lái)：“晨晨，有些事……有些事媽一直沒(méi)告訴你。如果……如果她真的是蘇月梅的女兒，那你們……你們不能在一起！”

“為什么？”

母親張了張嘴，最終搖頭：“別問(wèn)了，快去問(wèn)?！?/p>

我走出房間，心里亂成一團(tuán)。蘇晴在沙發(fā)上睡著了，側(cè)躺著，睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的，睡顏像個(gè)孩子。我輕輕推醒她。

“怎么了？”她揉著眼睛。

“蘇晴，你媽媽……叫什么名字？”

她瞬間清醒了，眼神警惕：“為什么問(wèn)這個(gè)？”

“我媽問(wèn)的，她好像認(rèn)識(shí)你媽媽?！?/p>

蘇晴的臉色變了，從警惕變成某種我看不懂的情緒——震驚，恍然大悟，然后是一絲嘲諷的笑。

“原來(lái)如此。”她站起來(lái)，“林晨，我們得談?wù)??！?/p>

“談什么？”

“重新談價(jià)格。”她看著我，“再加一萬(wàn)。”

“什么？”我愣住了，“協(xié)議簽好了，兩萬(wàn)?！?/p>

“那是之前的價(jià)?！碧K晴的表情很冷，“現(xiàn)在情況變了。如果你想讓我繼續(xù)演下去，再加一萬(wàn)。不然我現(xiàn)在就走，告訴你媽真相——我是你租來(lái)的女朋友?！?/p>

我看著她，突然覺(jué)得眼前這個(gè)女人很陌生。那個(gè)溫婉乖巧的蘇晴消失了，取而代之的是一個(gè)精于算計(jì)的陌生人。

“為什么？”我問(wèn)，“就因?yàn)槲覌屨J(rèn)識(shí)你媽?zhuān)俊?/p>

“不止?！碧K晴冷笑，“林晨，你媽沒(méi)告訴你嗎？她和我媽?zhuān)谐?。不，不是有仇，是有債——情債?！?/p>

這個(gè)詞像一記重錘砸在我心上。

“說(shuō)清楚。”

“加一萬(wàn)，我就告訴你?！碧K晴抱起手臂，“而且保證陪你演完這七天，讓你媽高高興興過(guò)個(gè)年。”

我看著她的眼睛，那里面沒(méi)有溫度，只有交易。我突然很后悔，后悔租女友這個(gè)荒唐的決定，后悔把陌生人帶進(jìn)我的生活，帶到我母親面前。

“好?！蔽乙а?，“加一萬(wàn)?，F(xiàn)在告訴我，到底怎么回事?！?/p>

蘇晴坐下來(lái)，點(diǎn)了一支煙——這是我第一次見(jiàn)她抽煙，動(dòng)作熟練。

“我媽叫蘇月梅，今年五十六歲。”她吐出一口煙，“三十年前，她和你爸，有過(guò)一段?！?/p>

我的腦子“嗡”的一聲。

“那時(shí)候他們都在縣紡織廠上班，是同事，也是戀人?！碧K晴的聲音很平靜，像在講別人的故事，“談了兩年，談婚論嫁了。但你奶奶不同意，嫌我媽是農(nóng)村戶(hù)口，沒(méi)文化。逼著你爸娶了你媽——據(jù)說(shuō)你媽那時(shí)候已經(jīng)懷了你?！?/p>

我扶著墻，才能站穩(wěn)。

“我媽傷心欲絕，辭職去了南方。在深圳待了幾年，認(rèn)識(shí)了我爸，結(jié)婚，生了我?！碧K晴彈了彈煙灰，“但她一直沒(méi)忘記你爸。我小時(shí)候，常聽(tīng)她半夜哭，喊一個(gè)名字——林建國(guó)，是你爸吧？”

是的，林建國(guó)，我父親，十年前車(chē)禍去世了。

“三年前，我媽查出乳腺癌。手術(shù)前，她跟我說(shuō)了她的過(guò)去，說(shuō)這輩子最大的遺憾，就是沒(méi)能嫁給最?lèi)?ài)的人。”蘇晴看著我，“她說(shuō)如果見(jiàn)到林建國(guó)的兒子，一定要告訴他，他爸欠她一個(gè)交代?！?/p>

“所以你是故意的？”我突然明白了，“你早就知道我是林建國(guó)的兒子？你是專(zhuān)門(mén)沖著我來(lái)租女友的？”

“一開(kāi)始不知道。”蘇晴搖頭，“看到你發(fā)的帖子，報(bào)酬高，時(shí)間合適，我就接了。直到今天見(jiàn)到你媽?zhuān)?tīng)她問(wèn)我媽的名字，我才把一切串起來(lái)——林晨，林建國(guó)的兒子，老家山東，母親姓王。都對(duì)上了?！?/p>

“那你為什么不早說(shuō)？”

“為什么要早說(shuō)？”蘇晴笑了，“早說(shuō)了，你還會(huì)租我嗎？這兩萬(wàn)塊，我還怎么賺？”

我看著她，心里涌起復(fù)雜的情緒——憤怒，被欺騙的憤怒；悲哀，為上一代糾纏的悲哀；還有一絲荒謬，命運(yùn)居然以這樣的方式，把兩代人的恩怨擺到我面前。

“現(xiàn)在你知道了?！碧K晴掐滅煙，“三萬(wàn)塊，我陪你演完這出戲?；蛘撸悻F(xiàn)在就告訴你媽真相，看她能不能受得了這個(gè)刺激——兒子租女友騙她，租的還是她情敵的女兒?！?/p>

我無(wú)話可說(shuō)。她抓住了我的軟肋——母親的心臟一直不好，受不得刺激。

“好，三萬(wàn)。”我最終妥協(xié)，“但你得保證，不刺激我媽?zhuān)桓嬖V她你的真實(shí)身份?！?/p>

“成交?！碧K晴伸出手，“合作愉快?！?/p>

我沒(méi)握。

那一夜，我徹夜未眠。凌晨三點(diǎn)，我偷偷翻出父親的老相冊(cè)。在最后一頁(yè)，找到了一張泛黃的照片——年輕的父親和一個(gè)扎著麻花辮的姑娘站在紡織廠門(mén)口，笑得燦爛。照片背面，一行小字：“贈(zèng)建國(guó)，愿時(shí)光不老。月梅，1989年夏?！?/p>

月梅。蘇月梅。

我摸著那張照片，突然理解了母親今晚的失態(tài)——她認(rèn)出了蘇晴，不是因?yàn)殚L(zhǎng)相，是因?yàn)槟撤N說(shuō)不清道不明的感覺(jué)，是女人對(duì)情敵本能的警覺(jué)，是三十年都未消散的陰影。

臘月二十九，家里的氣氛更加詭異。母親強(qiáng)打精神，但看蘇晴的眼神總帶著探究和不安。蘇晴則演得滴水不漏，一口一個(gè)“阿姨”，幫忙貼春聯(lián)，包餃子，儼然一個(gè)孝順的“準(zhǔn)兒媳”。

只有我知道，這溫情的表象下，是兩代人的恩怨和三萬(wàn)塊錢(qián)的交易。

年夜飯桌上，母親突然問(wèn)：“小蘇，你媽媽身體還好嗎？”

蘇晴筷子一頓，隨即笑：“挺好的，謝謝阿姨關(guān)心?！?/p>

“你長(zhǎng)得……很像你媽媽年輕時(shí)候?！蹦赣H聲音很輕。

“阿姨認(rèn)識(shí)我媽媽?zhuān)俊碧K晴裝傻。

母親搖頭：“不認(rèn)識(shí)，就是覺(jué)得……面善?！?/p>

我在桌下踢了蘇晴一腳，示意她適可而止。

春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)開(kāi)始后，母親說(shuō)累了，先回房?？蛷d里只剩下我和蘇晴，電視里歌舞升平，我們的沉默顯得格外突兀。

“你媽其實(shí)挺可憐的。”蘇晴突然說(shuō)。

我沒(méi)接話。

“守寡十年，一個(gè)人把你帶大?，F(xiàn)在兒子租女友騙她，租的還是她最不想見(jiàn)到的人的女兒。”蘇晴看著電視，“林晨，你有沒(méi)有想過(guò)，你爸到底愛(ài)誰(shuí)？”

“這不重要了。”我說(shuō)。

“重要?！碧K晴轉(zhuǎn)頭看我，“對(duì)我媽來(lái)說(shuō)，重要。她說(shuō)你爸臨結(jié)婚前還去找過(guò)她，說(shuō)他愛(ài)的人是她，但他沒(méi)辦法，家里以死相逼?！?/p>

我想起父親。記憶中，他總是沉默寡言，對(duì)母親相敬如賓，但很少笑。他愛(ài)釣魚(yú)，常常在河邊一坐就是一天。母親說(shuō)他是在逃避，逃避這個(gè)他不想要的家。

“你恨我爸嗎？”我問(wèn)蘇晴。

“不恨?！彼f(shuō)，“恨有什么用？人都死了。但我媽恨，恨了一輩子。她說(shuō)如果當(dāng)初你爸勇敢一點(diǎn)，她的人生會(huì)完全不同。”

“那你為什么要做這行？租女友？”我問(wèn)。

蘇晴沉默了很久：“我媽治病需要錢(qián)，很多錢(qián)。乳腺癌手術(shù)后要靶向治療，一年十幾萬(wàn)。我爸早就跑了，我只能想辦法。這個(gè)來(lái)錢(qián)快，一次頂我打工三個(gè)月。”

“為什么不找個(gè)正經(jīng)工作？”

“正經(jīng)工作？”蘇晴笑了，“林總監(jiān)，不是所有人都像你一樣，名牌大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)大公司，年薪幾十萬(wàn)。我高中畢業(yè)就出來(lái)打工了，做過(guò)服務(wù)員，賣(mài)過(guò)保險(xiǎn)，現(xiàn)在在直播公司做助理，一個(gè)月五千，還要被上司騷擾。你說(shuō)，正經(jīng)工作能救我媽嗎？”

我無(wú)言以對(duì)。我們生活在同一個(gè)城市，卻是兩個(gè)世界的人。

“明天我就走?！碧K晴說(shuō)，“錢(qián)你轉(zhuǎn)給我，我保證再也不出現(xiàn)在你們的生活里。”

“不演完七天？”

“演不下去了。”她搖頭，“看你媽的樣子，我難受。雖然是為了錢(qián)，但我還有良心?！?/p>

大年初一早晨，蘇晴以“家里有急事”為由要提前離開(kāi)。母親沒(méi)多留，只是塞給她一個(gè)紅包：“孩子，拿著，路上買(mǎi)點(diǎn)吃的。”

蘇晴推辭，母親堅(jiān)持。最后蘇晴收下了，眼眶有點(diǎn)紅。

送她到車(chē)站時(shí)，我說(shuō)：“錢(qián)我一會(huì)兒轉(zhuǎn)你。”

“兩萬(wàn)就行?！碧K晴說(shuō)，“那一萬(wàn)我不要了?！?/p>

“為什么？”

“就當(dāng)……就當(dāng)替我媽媽還債吧?！彼粗h(yuǎn)方，“她欠你媽一個(gè)道歉，欠自己一個(gè)釋?xiě)?。錢(qián)我不要了，你們……好好的?！?/p>

她拖著行李箱走進(jìn)車(chē)站，沒(méi)回頭。我站在寒風(fēng)中，看著她的背影消失在人流里，突然覺(jué)得這個(gè)冬天特別冷。

回到家，母親坐在客廳發(fā)呆。見(jiàn)我回來(lái)，她問(wèn)：“小蘇走了？”

“嗯?！?/p>

“晨晨，”母親輕聲說(shuō)，“媽知道她是租的?！?/p>

我渾身一震。

“媽雖然老了，但不傻?！蹦赣H苦笑，“那孩子看你的眼神，沒(méi)有愛(ài)。而且她太完美了，完美得不真實(shí)?！?/p>

“媽?zhuān)瑢?duì)不起……”

“媽不怪你。”母親拍拍我的手，“是媽逼你逼得太緊了。其實(shí)結(jié)不結(jié)婚，生不生孩子，都不重要。重要的是你開(kāi)心，你健康?！?/p>

“媽?zhuān)趺粗捞K晴她……”

“她媽媽是蘇月梅，對(duì)吧？”母親嘆了口氣，“我第一眼就看出來(lái)了，那眼睛，那嘴角，跟月梅年輕時(shí)一模一樣?！?/p>

“您不恨她媽媽嗎？”

“恨過(guò)?！蹦赣H說(shuō)，“剛結(jié)婚那幾年，恨得睡不著覺(jué)。但后來(lái)想通了，月梅也是可憐人。你爸……你爸心里一直有她，我知道。但他人好，對(duì)我也好，對(duì)你也好，這就夠了?！?/p>

“媽……”我不知道該說(shuō)什么。

“晨晨，媽今天想明白了?！蹦赣H握住我的手，“過(guò)去的事就讓它過(guò)去吧。你也別租什么女友了，真的遇到喜歡的人，再帶回來(lái)。遇不到，媽也不催了。媽有你就夠了。”

我抱住母親，眼淚掉下來(lái)。三十三年來(lái)，我第一次在母親面前哭得像個(gè)孩子。

如今，春節(jié)已經(jīng)過(guò)去兩個(gè)月。我給蘇晴轉(zhuǎn)了兩萬(wàn)五，多出的五千是心意。她沒(méi)收，退回來(lái)了。

上個(gè)月，她發(fā)來(lái)消息，說(shuō)她媽媽去世了。走前很平靜，說(shuō)終于可以去見(jiàn)想見(jiàn)的人了。她說(shuō)謝謝我，那兩萬(wàn)塊錢(qián)讓她媽媽最后的日子好過(guò)些。

我回：“保重。”

她沒(méi)再回復(fù)。

母親的身體還好，我們每周視頻兩次。她不再催婚，只是叮囑我按時(shí)吃飯，少熬夜。上周末，她突然說(shuō)：“晨晨，要是真遇到喜歡的，別怕，勇敢點(diǎn)。別像你爸……”

“我知道，媽?！?/p>

掛掉視頻，我看著窗外北京的夜空。城市很大，人很多，每個(gè)人都帶著自己的故事，在夜色中穿梭。父親的故事，母親的故事，蘇月梅的故事，蘇晴的故事，我的故事——交織，糾纏，然后各自走向各自的結(jié)局。

而那場(chǎng)價(jià)值兩萬(wàn)（后來(lái)變成三萬(wàn)又變回兩萬(wàn)）的租女友鬧劇，成了我人生中最荒誕也最深刻的一課。它教會(huì)我：不要用謊言應(yīng)對(duì)壓力，因?yàn)橹e言總會(huì)以更殘酷的方式揭穿；不要試圖操控感情，因?yàn)楦星槭亲顭o(wú)法操控的東西；更不要輕視上一代的恩怨，因?yàn)樗鼈儠?huì)以意想不到的方式，影響下一代的人生。

如今，我依然單身，但不再焦慮。我在學(xué)烹飪，學(xué)吉他，周末去爬山，偶爾參加讀書(shū)會(huì)。我相信，對(duì)的人會(huì)在對(duì)的時(shí)間出現(xiàn)。而在此之前，我要做的，是成為更好的自己，是學(xué)會(huì)誠(chéng)實(shí)地面對(duì)生活，面對(duì)他人，也面對(duì)自己。

至于租女友那件事，成了我和母親之間的秘密。我們從不提起，但都知道，那個(gè)春節(jié)改變了很多——改變了母親對(duì)婚姻的態(tài)度，改變了我對(duì)感情的理解，也改變了兩個(gè)家庭長(zhǎng)達(dá)三十年的心結(jié)。

有時(shí)候，最荒唐的事，恰恰能帶來(lái)最真實(shí)的成長(zhǎng)。感謝蘇晴，感謝那場(chǎng)鬧劇，感謝命運(yùn)用如此戲劇性的方式，讓我明白什么是責(zé)任，什么是愛(ài)，什么是不能觸碰的底線。

而那個(gè)說(shuō)“再加一萬(wàn)”的夜晚，將永遠(yuǎn)提醒我：在感情的世界里，永遠(yuǎn)不要試圖走捷徑。因?yàn)樗薪輳剑紭?biāo)著昂貴的價(jià)碼，而付款的，往往是你最珍視的東西——比如真誠(chéng)，比如信任，比如，一顆毫無(wú)保留去愛(ài)的心。

如今我明白了，也準(zhǔn)備好了。等真正對(duì)的人出現(xiàn)時(shí)，我會(huì)告訴她：我不完美，我犯過(guò)錯(cuò)，我走過(guò)彎路。但我學(xué)會(huì)了誠(chéng)實(shí)，學(xué)會(huì)了珍惜，學(xué)會(huì)了在愛(ài)里不逃避、不欺騙、不交易。

這大概就是成長(zhǎng)——從租女友騙母親，到坦然接受單身；從逃避問(wèn)題，到直面人生。而這一切，始于兩萬(wàn)塊錢(qián)的交易，終于對(duì)愛(ài)與責(zé)任的重新理解。

那個(gè)春節(jié)，很貴，但值得。因?yàn)樗I(mǎi)來(lái)的不是一時(shí)的安寧，是一生的清醒。

注：圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，素材來(lái)源于生活