世事無(wú)常，生命亦無(wú)常，都說(shuō)來(lái)日方長(zhǎng)，其實(shí)來(lái)日并不長(zhǎng)，也許一轉(zhuǎn)身就是終身。

25年剛剛結(jié)束，26年剛剛開(kāi)始，這3位的命就被“閻王爺”這么給收走了。

有人去世的年齡被推翻，有人最后落了個(gè)人財(cái)兩空，有人因姓名中的“仙”字引爭(zhēng)議。

一路走好！新一年剛開(kāi)始，就傳來(lái)3位名人去世消息，最小才23歲。

2026年1月1日，影視圈最先傳來(lái)噩耗——香港著名武術(shù)指導(dǎo)、演員袁祥仁，在香港伊利沙伯醫(yī)院永遠(yuǎn)閉上了眼睛，喪禮定在2月1日在世界殯儀館設(shè)靈。

消息一出，不管是圈內(nèi)同行還是普通觀眾，都難掩悲痛。

大家一開(kāi)始都以為袁祥仁是69歲離世，官方通報(bào)和百度百科上也都寫(xiě)著他1957年出生，終年69歲。

可沒(méi)過(guò)多久，他的生前好友、電影人魏君子核實(shí)家屬信息后，曝出了一個(gè)隱情：袁祥仁其實(shí)是1947年出生的，屬豬，真實(shí)年齡已經(jīng)79歲了。

這個(gè)年齡更正其實(shí)很合理，熟悉他的人都知道，他早在60年代末就已經(jīng)在邵氏片場(chǎng)摸爬滾打做武行了。

要是按1957年出生算，那時(shí)候他才十幾歲，根本對(duì)不上這個(gè)時(shí)間線(xiàn)。

雖說(shuō)多了十年高壽，可這位老藝術(shù)家的離去，還是讓香港電影的黃金時(shí)代又少了一抹色彩。

袁祥仁出身武術(shù)世家，父親是中國(guó)電影史上第一位武術(shù)指導(dǎo)袁小田，哥哥是享譽(yù)國(guó)際的“天下第一指”袁和平，他們組建的“袁家班”，幾乎撐起了香港武打界的半邊天。

他自己不僅武功好，做武術(shù)指導(dǎo)更是厲害，憑借《黃飛鴻》拿過(guò)香港金像獎(jiǎng)最佳動(dòng)作指導(dǎo)獎(jiǎng)，《奇門(mén)遁甲》《霍元甲》《水滸傳》這些經(jīng)典作品的動(dòng)作設(shè)計(jì)，都離不開(kāi)他的功勞。

后來(lái)轉(zhuǎn)型當(dāng)演員，他成了公認(rèn)的“黃金配角”，周星馳《功夫》里的神秘老乞丐、《武狀元蘇乞兒》里的老乞丐、《太極張三豐》里的凌道士，每個(gè)角色都鮮活又好記。

哪怕晚年身體不行了，他對(duì)拍戲的熱愛(ài)也沒(méi)減過(guò)半分。

袁祥仁晚年得了嚴(yán)重的肺水腫，呼吸都困難，2025年5月在橫店拍《紅嫁衣》的時(shí)候，體重已經(jīng)瘦到只剩80斤，眼球外凸，連走路都成了奢望。

當(dāng)時(shí)片場(chǎng)溫度高達(dá)40度，工作人員都穿短袖短褲還滿(mǎn)頭大汗，他卻要穿層層疊疊的老式長(zhǎng)袖戲服，被工作人員抬著上山拍戲，吸著氧氣還在跟導(dǎo)演討論戲份、琢磨劇本。

他曾說(shuō)自己想拍戲拍到100歲，可惜這個(gè)愿望沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。

就在袁祥仁離世的前一天，2025年12月31日凌晨，內(nèi)蒙古的抗白博主付斌也帶著遺憾走了，享年45歲。

在生病之前，付斌就是個(gè)普通的小老板，開(kāi)著一家賣(mài)雞蛋和雞元湯的小店，有幸福的家庭和懂事的兒子，日子過(guò)得平淡又安穩(wěn)。

可2020年6月，一場(chǎng)突如其來(lái)的疾病打破了這一切，他被確診為急性髓性白血病M5，醫(yī)生當(dāng)時(shí)就說(shuō)，48小時(shí)內(nèi)不化療就會(huì)骨髓衰竭。

從那天起，付斌就踏上了漫長(zhǎng)又痛苦的抗癌路。

他心態(tài)很豁達(dá)，沒(méi)有賣(mài)慘，而是用短視頻記錄下自己化療、吃藥的日常，賬號(hào)里超過(guò)800條視頻，全是他對(duì)抗病魔的堅(jiān)持和對(duì)網(wǎng)友的感謝。

一開(kāi)始他在巴彥淖爾做了四次化療，效果不太好，后來(lái)又背井離鄉(xiāng)去天津做造血干細(xì)胞移植，光移植費(fèi)就花了47萬(wàn)。

移植后他出現(xiàn)了肝臟排異反應(yīng)，每三個(gè)月還要做一次鞏固治療，一次就花8萬(wàn)。

2022年疫情期間，他感染了新冠，發(fā)熱到39度5以上，硬挺了過(guò)來(lái)；2024年又遭遇血液感染，靠十四天的昂貴藥物才穩(wěn)住病情。

這六年里，他吃了無(wú)數(shù)藥，甚至到了“吃藥吃到打飽嗝”的程度，體重從78公斤掉到51公斤，36次住院，藥品發(fā)票堆起來(lái)有6厘米厚。

為了給他治病，家里的小店賣(mài)了，所有積蓄花光了，還欠下了沉重的外債，前后總共花了超過(guò)一百萬(wàn)。

妻子一直不離不棄陪在他身邊，哪怕最后ICU門(mén)口余額只剩五位數(shù)，也不肯放棄，讓醫(yī)生再搶一次。

可遺憾的是，最后奪走付斌生命的不是白血病，而是急性胰腺炎引發(fā)的內(nèi)出血，止都止不住。

六年抗?fàn)帲幢M全力，最后還是人財(cái)兩空，這樣的結(jié)局讓人實(shí)在心疼。

網(wǎng)友們得知消息后，都在評(píng)論區(qū)留言悼念，感嘆“太不容易了，一路走好”。

和前兩位相比，孫東仙的離世更讓人揪心，她才22歲，正是人生剛開(kāi)始的年紀(jì)，卻在2026年元旦那天，沒(méi)能熬過(guò)疾病的折磨。

更讓人無(wú)奈的是，她去世后，本該是惋惜和同情的聲音里，卻摻雜了不少無(wú)稽之談，爭(zhēng)議竟然集中在她的名字“東仙”上。

孫東仙家在云南昭通魯?shù)?，家境本?lái)就不好，還是單親母親拉扯著她和姐姐、弟弟三個(gè)孩子長(zhǎng)大。

五年前，姐姐得了一場(chǎng)大病，把家里僅有的積蓄全掏空了，好不容易把姐姐治好，日子剛有起色，2025年4月，孫東仙又被查出得了再生障礙性貧血，還伴隨著白血病的癥狀。

這個(gè)病兇險(xiǎn)又費(fèi)錢(qián)，唯一的希望就是做移植手術(shù)。

為了救女兒，孫東仙的媽媽想盡了辦法，甚至不惜去借高利貸湊醫(yī)藥費(fèi)。

可哪怕這樣拼盡全力，孫東仙還是在移植后差20多天就過(guò)危險(xiǎn)期的時(shí)候，沒(méi)能撐過(guò)去。

三個(gè)月的時(shí)間，家里就花光了所有積蓄，最后錢(qián)花光了，人也沒(méi)留住，典型的人財(cái)兩空。

可就是這樣一場(chǎng)讓人痛心的悲劇，卻被一些人帶偏了方向。

有人翻出老輩人的說(shuō)法，說(shuō)“女不帶仙”，意思是女孩名字里帶“仙”字不吉利，名頭太大，普通人壓不住，把她的離世和名字強(qiáng)行綁在了一起。

這種說(shuō)法根本就是無(wú)稽之談，是舊時(shí)代缺乏科學(xué)認(rèn)知的老黃歷，放到現(xiàn)在來(lái)看，完全站不住腳。

孫東仙的姐姐在哀悼妹妹的時(shí)候說(shuō)，“為什么給了妹妹一副好容顏，卻沒(méi)有給她更久的生命？”這句話(huà)里全是姐妹情深的痛惜。

可還有些媒體報(bào)道時(shí)，特意強(qiáng)調(diào)她“高顏值”，無(wú)形中給悲劇加了層“紅顏薄命”的濾鏡，反而讓大家的關(guān)注點(diǎn)偏離了核心——這個(gè)普通家庭在重疾面前的脆弱和無(wú)助。

其實(shí)孫東仙的遭遇不是個(gè)例，很多普通家庭在重特大疾病面前，抗風(fēng)險(xiǎn)能力幾乎為零，一點(diǎn)點(diǎn)打擊就能把整個(gè)家擊垮。

大家真正該關(guān)注的，是這些家庭在巨額醫(yī)藥費(fèi)面前的困境，是醫(yī)療保障能不能穩(wěn)穩(wěn)接住他們，而不是糾結(jié)于名字這種無(wú)關(guān)緊要的東西。

我們總以為來(lái)日方長(zhǎng)，可生命就是這么脆弱，不知道意外和明天哪個(gè)會(huì)先來(lái)。

那些沒(méi)說(shuō)出口的話(huà)，沒(méi)來(lái)得及做的事，很可能就再也沒(méi)有機(jī)會(huì)了。

愿袁祥仁、付斌、孫東仙一路走好，在另一個(gè)世界沒(méi)有病痛和苦難。

也希望我們活著的人，能好好珍惜當(dāng)下，珍惜身邊的人，好好照顧自己的身體，別等失去了才后悔。

《“售賣(mài)”《如來(lái)神掌》的袁祥仁，因病去世》——來(lái)源： 華龍網(wǎng)