第一章 鐵盒

李曉光覺得自己活在一個(gè)鐵盒里。

這鐵盒，是他租在城中村里的那個(gè)小單間，不到十平米，窗戶對(duì)著別人家的后墻，常年不見太陽。

這鐵盒，也是他那輛奔波在城市大街小巷的電動(dòng)車，風(fēng)里來，雨里去，把一份份滾燙的外賣送到別人溫暖的家里，自己卻只剩下冰冷的把手。

手機(jī)“叮咚”一聲，又一個(gè)訂單進(jìn)來。

李曉光劃開屏幕，看了一眼地址，嘆了口氣。

又是市中心那個(gè)高檔小區(qū)，進(jìn)去要登記，要刷卡，要跟保安好說歹說，一來一回，半個(gè)小時(shí)就沒了。

他擰了擰油門，電動(dòng)車“嗡”地一聲躥了出去。

晚高峰的車流像一鍋煮沸的粥，黏稠又混亂。

李曉光像一條泥鰍，在車縫里鉆來鉆去。

他今年二十九了。

從老家的小縣城出來，在這個(gè)大城市漂了快十年。

做過工地小工，擺過地?cái)?，最后干起了外賣。

辛苦是辛苦，但掙得不算少，省吃儉用，一個(gè)月也能攢下幾千塊。

父母總在電話里問他，找對(duì)象了沒？

他總是含糊地應(yīng)付過去。

怎么找？

他認(rèn)識(shí)的姑娘，要么是工廠里流水線的姐妹，一天下來累得話都不想說。

要么，就是通過朋友介紹的，見上一面，人家姑娘客客氣氣地問他，有房嗎？有車嗎？

李曉光摸摸鼻子，只能老實(shí)說，還在攢首付。

然后，就沒有然后了。

他也談過一個(gè)，叫小雅。

是個(gè)挺漂亮的城里姑娘，在商場站柜臺(tái)。

兩人好了小半年，小雅過生日，暗示他想要一款最新出的手機(jī)。

李曉光咬咬牙，花了一個(gè)多月的工資買了。

送過去的時(shí)候，小雅挺高興，親了他一下。

可沒過幾天，小雅就跟他說，我們不合適。

李曉光問，為什么？

小雅說，曉光，你人很好，真的，但我們不是一個(gè)世界的人。

她指了指窗外，說，你看，我想的是下班后能去那家新開的西餐廳，周末能去看場話劇，而不是擠在你那個(gè)小破屋里，連轉(zhuǎn)身都費(fèi)勁。

李-曉-光-沒-有-再-糾-纏。

他明白，小雅說的是實(shí)話。

他的世界，就是這個(gè)鐵盒。

送完最后一單，已經(jīng)快十一點(diǎn)了。

李曉光拖著疲憊的身體回到出租屋。

樓道里黑漆漆的，聲控?zé)粼缇蛪牧恕?/p>

他摸索著鑰匙開門，一股潮濕發(fā)霉的味道撲面而來。

他打開燈，慘白的燈光照亮了小小的房間。

一張床，一張桌子，一個(gè)衣柜，就是全部。

桌上還放著中午吃剩的泡面桶。

他脫掉濕透的工作服，隨手扔在椅子上，一頭栽倒在床上。

太累了。

連洗漱的力氣都沒有。

他感覺腦袋有點(diǎn)發(fā)沉，身上一陣?yán)湟魂嚐帷?/p>

可能是今天淋了雨，感冒了。

他翻了個(gè)身，想找點(diǎn)藥吃。

可他翻遍了抽屜，也只找到一盒過期的感冒靈。

算了，睡一覺就好了。

他迷迷糊糊地想著，沉沉睡去。

半夜，他被一陣劇烈的寒意驚醒。

他裹緊了被子，牙齒還是不停地打顫。

額頭燙得嚇人。

他想掙扎著起來倒杯水，可渾身一點(diǎn)力氣都使不上。

喉嚨干得像要冒火。

他躺在床上，第一次感覺到了絕望。

在這個(gè)偌大的城市里，他就像一顆微不足道的塵埃。

就算今晚死在這個(gè)小鐵盒里，可能也要等尸體發(fā)臭了才會(huì)被人發(fā)現(xiàn)。

他閉上眼睛，眼角流下一滴滾燙的淚。

不知道過了多久，他感覺有人在推他。

“小伙子？小伙子？”

一個(gè)蒼老又有些焦急的聲音在他耳邊響起。

李曉光費(fèi)力地睜開眼睛。

眼前站著一個(gè)頭發(fā)花白的大媽，正一臉擔(dān)憂地看著他。

是住他對(duì)門的陳大媽。

他記得她，每天早上都能看到她在樓道里打掃衛(wèi)生。

“你……你怎么進(jìn)來的？”李曉光的聲音沙啞得不像話。

“我聽你屋里哼哼唧唧一晚上，敲門你也不開，我怕你出事，就找房東拿了備用鑰匙?！?/p>

陳大媽說著，伸出手探了探他的額頭。

“哎喲！這么燙！你發(fā)高燒了！”

她轉(zhuǎn)身就往外走，“你等著，我家里有退燒藥?！?/p>

很快，陳大媽就端著一杯溫水和幾片藥回來了。

她扶起李曉光，把藥喂進(jìn)他嘴里。

“快，喝點(diǎn)水?！?/p>

溫?zé)岬乃鬟^干裂的喉嚨，李曉光感覺自己活了過來。

他靠在床頭，虛弱地說了聲：“謝謝你，陳大媽?！?/p>

陳大媽擺擺手，又去衛(wèi)生間擰了條熱毛巾，給他擦臉。

毛巾帶著一股淡淡的肥皂香，很溫暖。

“你一個(gè)人在這兒打拼不容易，生了病得趕緊看，別硬扛著。”

陳大媽的語氣，像他遠(yuǎn)在老家的母親。

李曉光鼻子一酸，差點(diǎn)又掉下淚來。

他有多久沒有感受過這樣的關(guān)心了？

自從離開家，他就像一棵被拔了根的野草，只能靠自己硬生生地?fù)沃?/p>

“你先躺著，我去給你熬點(diǎn)粥。”

陳大媽說著，就走出了房間。

不一會(huì)兒，隔壁就傳來了“篤篤篤”的切菜聲，和鍋碗瓢盆輕微的碰撞聲。

這些在平時(shí)聽來有些吵鬧的聲音，此刻卻讓李曉光感到無比的心安。

他躺在床上，聽著隔壁傳來的聲響，聞著空氣中漸漸飄散開來的米粥的香氣，緊繃了許久的神經(jīng)，一點(diǎn)點(diǎn)松弛下來。

這個(gè)冰冷的鐵盒，好像，有了一絲溫度。

第二章 一碗熱湯

李曉光是被一陣濃郁的香味喚醒的。

他睜開眼，天已經(jīng)亮了。

陽光透過沒拉嚴(yán)的窗簾縫隙，在地上投下一道狹長的光斑。

身上的汗?jié)裢噶怂?，黏糊糊的，但高燒已?jīng)退了。

他掙扎著坐起來，感覺身體輕快了不少。

桌上放著一個(gè)保溫飯盒，旁邊還有一張字條。

“小李，粥在飯盒里，記得趁熱喝。我出去買菜了。——陳大媽”

字跡有些歪歪扭扭，但一筆一劃都寫得很認(rèn)真。

李曉光打開飯盒，一股熱氣夾雜著米香和淡淡的青菜味撲面而來。

白粥熬得又稠又爛，上面撒著翠綠的蔥花和切得細(xì)細(xì)的咸菜末。

他拿起勺子，舀了一勺送進(jìn)嘴里。

粥很燙，暖流順著食道一直滑進(jìn)胃里。

他從沒喝過這么好喝的粥。

那不是什么山珍海味，就是最樸素的家的味道。

一碗粥下肚，李曉光感覺自己渾身都充滿了力氣。

他換了身干凈衣服，把房間簡單收拾了一下，然后端著空飯盒，敲響了對(duì)面的門。

開門的是陳大媽。

她拎著一個(gè)菜籃子，看到李曉光，臉上露出驚喜的笑容。

“喲，起來啦？看你氣色好多了?！?/p>

“陳大媽，謝謝您。要不是您，我可能就……”李曉光有些不好意思地?fù)蠐项^。

“謝啥呀，遠(yuǎn)親不如近鄰嘛。”陳大媽接過飯盒，“快進(jìn)來坐。”

李曉光跟著陳大媽走進(jìn)屋。

這是他第一次進(jìn)陳大媽的家。

和他的“鐵盒”比起來，這里簡直是另一個(gè)世界。

房間不大，也是一室一廳的格局，但收拾得干干凈凈，井井有條。

陽臺(tái)上種著幾盆花，綠油油的，開著不知名的小花。

墻上掛著幾張老照片，其中一張全家福上，陳大媽笑得很燦爛，身邊站著一個(gè)高大的男人，懷里抱著個(gè)小男孩。

“這是我老伴兒和兒子?！标惔髬屪⒁獾剿哪抗猓p聲說。

“老伴兒走了十多年了，兒子在國外，好幾年才回來一次?！?/p>

她的語氣很平淡，但李曉光還是聽出了一絲落寞。

“您一個(gè)人住??？”

“是啊，習(xí)慣了?！标惔髬屝α诵ΓD(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，“你等會(huì)兒，我給你倒杯水?！?/p>

李曉光看著她的背影，心里有些不是滋味。

他想起了自己遠(yuǎn)在老家的父母，他們是不是也像陳大媽一樣，守著一個(gè)空蕩蕩的家，盼著自己回家？

從那天起，李曉光的生活發(fā)生了一些小小的變化。

他下班回來，不再是直接鉆進(jìn)自己的鐵盒。

他會(huì)先去敲敲陳大媽的門，問她有沒有什么需要幫忙的。

換個(gè)燈泡，扛袋米，通個(gè)下水道。

這些對(duì)他來說只是舉手之勞，但陳大媽每次都感激得不得了。

“小李啊，真是太謝謝你了，要不是你，我真不知道該怎么辦?！?/p>

李曉光總是笑著說：“您別客氣，您幫我更多?！?/p>

這不是客套話。

陳大媽真的幫了他很多。

她會(huì)把他換下來的臟衣服順手洗了，晾在陽臺(tái)上，散發(fā)著陽光和肥皂的味道。

她會(huì)在他出車前，往他車筐里塞兩個(gè)熱乎乎的包子。

她會(huì)算著他回家的時(shí)間，給他留一盞燈，留一碗熱湯。

李曉光覺得自己像是被陳大媽“收養(yǎng)”了。

這個(gè)六十五歲的老人，用她那雙布滿皺紋的手，一點(diǎn)點(diǎn)地，把他那個(gè)冰冷的鐵盒，捂熱了。

有一天，李曉光送外賣回來，淋了一場大雨，渾身濕透。

他剛到樓下，就看見陳大媽撐著傘站在那里，焦急地張望著。

“你這孩子，怎么不知道躲躲雨！”陳大媽一見他，就心疼地埋怨起來。

她把傘舉到他頭頂，拉著他往樓上走。

“快去洗個(gè)熱水澡，別又感冒了。我給你熬了姜湯?！?/p>

李曉光站在門口，看著陳大媽忙碌的背影，一股暖流涌上心頭。

他想起小雅。

有一次，他也因?yàn)樗屯赓u被雨淋濕，去找小雅。

小雅皺著眉頭，離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，說：“你快去洗洗吧，身上一股味兒，還把地板都弄濕了?！?/p>

那一刻，他感覺自己像一只又濕又臟的流浪狗，被人嫌棄地趕到門外。

而現(xiàn)在，陳大媽卻怕他著涼，為他熬好了姜湯。

他洗完澡出來，陳大媽把一碗熱氣騰騰的姜湯遞到他手里。

姜湯很辣，嗆得他眼淚都出來了。

他不知道，那眼淚，是因?yàn)榻獪?，還是因?yàn)樾睦锾?/p>

“陳大媽，”他喝完湯，輕聲說，“我以后，能不能……一直在您這兒吃飯？”

陳大媽愣了一下，隨即笑了。

“傻孩子，說什么呢。只要你不嫌我這老婆子做的飯菜不好吃，想吃到什么時(shí)候都行。”

李曉光也笑了。

他覺得，自己在這個(gè)城市，好像，終于有了一個(gè)可以被稱為“家”的地方。

第三章 屋檐下

日子就這樣一天天過去。

李曉光的生活，被陳秀英的飯菜香氣，填得滿滿當(dāng)當(dāng)。

他每天最期待的時(shí)刻，就是結(jié)束一天疲憊的工作，回到那個(gè)亮著燈的窗口。

推開門，總能看到陳秀英系著圍裙，在廚房里忙碌的身影。

“回來啦？快洗手，馬上就能吃飯了?！?/p>

飯菜總是很簡單，一葷一素一個(gè)湯。

紅燒肉燉得軟爛入味，青菜炒得碧綠生青，番茄蛋湯酸甜可口。

都是些最家常的菜，卻讓李曉光吃得心滿意足。

他把每個(gè)月工資的一半交給陳秀英，說是伙食費(fèi)。

陳秀英推辭了半天，最后還是收下了，但總會(huì)變著法子把錢花回到他身上。

今天給他買件新T恤，明天給他換雙新襪子。

“你一個(gè)大小伙子，在外面跑，要穿得體面點(diǎn)。”她說。

李曉光看著身上熨燙得平平整整的衣服，心里暖洋洋的。

他開始習(xí)慣飯后和陳秀英一起坐在沙發(fā)上看電視。

陳秀英喜歡看家庭倫理劇，家長里短，吵吵鬧鬧。

李曉光以前覺得這種劇特別無聊，現(xiàn)在卻看得津津有味。

他會(huì)一邊削蘋果，一邊聽陳秀英點(diǎn)評(píng)劇里的人物。

“你看這個(gè)兒媳婦，太不懂事了。”

“這個(gè)當(dāng)媽的，也太偏心了?！?/p>

李曉光就笑著聽著，偶爾附和兩句。

他喜歡這種感覺。

安靜，平和，像一條緩緩流淌的河。

周末，他不出車的時(shí)候，就會(huì)陪陳秀英去逛菜市場。

他拎著菜籃子，跟在陳秀英身后，看她為了幾毛錢跟小販討價(jià)還價(jià)。

陽光透過市場的頂棚灑下來，照在那些新鮮水靈的蔬菜上，也照在陳秀英花白的頭發(fā)上。

李曉光覺得，這才是生活該有的樣子。

真實(shí)，熱鬧，充滿了煙火氣。

有一天，李曉光出租屋的水管爆了。

水淹了半個(gè)屋子，床墊都濕透了。

房東來看了看，說要修得好幾天。

“那我這幾天住哪兒??？”李曉光發(fā)了愁。

陳秀英聞?dòng)嵹s來，看了看屋里的情況，二話不說。

“住我那兒去。”

“這……這方便嗎？”李曉光有些猶豫。

“有什么不方便的？我那屋還有個(gè)小房間，一直空著，正好給你住?？偙饶愠鋈プ÷灭^強(qiáng)。”

陳秀英的語氣不容置疑。

她幫著李曉光把還能用的東西搬到自己家，又找來拖把，幫他清理屋里的積水。

就這樣，李曉光名正言順地，住進(jìn)了陳秀英的家。

那個(gè)小房間，以前是陳秀英兒子的臥室。

雖然很久沒人住了，但還算干凈。

陳秀英給他換上了新的床單被褥，被子上還有一股陽光曬過的味道。

晚上，李曉光躺在床上，聽著隔壁房間傳來陳秀英均勻的呼吸聲，心里感到前所未有的踏實(shí)。

他不用再害怕半夜驚醒時(shí)，面對(duì)一屋子的黑暗和孤寂。

他知道，一墻之隔，有一個(gè)人在。

這就夠了。

水管很快就修好了，但李曉光沒有搬回去。

他找了個(gè)借口，說那邊剛修好，還很潮濕。

陳秀英也沒多問，只是說：“那就住著吧，反正也空著?！?/p>

兩人都心照不宣地，維持著這種“同居”的狀態(tài)。

李曉光把自己的房租退了，每個(gè)月把更多的錢交給陳秀英，說是房租和伙食費(fèi)。

陳秀英把家里收拾得更溫馨了。

她在李曉光的房間里放了一盆綠蘿，在客廳的茶幾上鋪了新的桌布。

他們的生活，越來越像一家人。

然而，這種平靜，很快就被打破了。

樓道里開始有了閑言碎語。

“哎，你聽說了嗎？對(duì)門那個(gè)陳大媽，跟那個(gè)送外賣的小伙子，住一塊兒了?！?/p>

“是嗎？那小伙子比她兒子還小吧？這叫什么事兒?。　?/p>

“老不正經(jīng)！肯定是為了圖那小伙子什么?！?/p>

“我看是那小伙子圖她有房子，想少奮斗幾十年吧！”

這些話，像一根根看不見的針，扎在李曉光和陳秀英的心上。

李曉光有一次出門，正好撞見鄰居王姐在跟人嚼舌根。

王姐看到他，臉上閃過一絲尷尬，但很快又換上一副“我都是為你好”的表情。

“小李啊，不是王姐說你，你一個(gè)年輕小伙子，跟一個(gè)老太太住在一起，像什么樣子？傳出去對(duì)你名聲不好?！?/p>

李曉光攥緊了拳頭，臉色鐵青。

他想反駁，想大聲告訴他們，他們之間的感情是純粹的，干凈的。

可他張了張嘴，卻一個(gè)字也說不出來。

他能說什么呢？

說他們不是那種關(guān)系？

誰信？

說他們只是互相照顧？

在別人眼里，這不過是欲蓋彌彰的借口。

他第一次發(fā)現(xiàn)，原來人言可畏，真的可以殺人。

那天晚上，飯桌上的氣氛有些沉悶。

陳秀英給他夾了一塊紅燒肉，輕聲說：“小李，要不……你還是搬回去住吧?！?/p>

李曉光抬起頭，看到陳秀英眼里的落寞和委屈。

他的心，像被什么東西狠狠地揪了一下。

他憑什么要因?yàn)閯e人的閑言碎語，就放棄這份來之不易的溫暖？

他憑什么要讓這個(gè)給了他家的感覺的老人，受這種委屈？

“不搬?！崩顣怨夥畔驴曜?，語氣堅(jiān)定。

“陳大媽，我住在這兒，不是因?yàn)槲覜]地方住，也不是為了圖您什么?！?/p>

“我就是想跟您一起生活，想吃您做的飯，想陪您說說話?！?/p>

“別人愛怎么說，就讓他們說去。咱們過咱們的日子，跟他們沒關(guān)系?！?/p>

陳秀英看著他，眼睛慢慢紅了。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再說話，又給他夾了一筷子青菜。

李曉光知道，從這一刻起，他們不再是簡單的鄰居，或者房東與房客。

他們是在這個(gè)薄情的世界里，互相取暖的家人。

他們要一起，對(duì)抗整個(gè)世界的誤解。

第四章 道理

平靜的日子沒過多久，一個(gè)不速之客的到來，徹底攪亂了這間小屋的安寧。

那天是周末，李曉光休息，正在幫陳秀英收拾陽臺(tái)上的花草。

門鈴?fù)蝗豁懥恕?/p>

李曉光以為是查水表的，隨手打開了門。

門口站著一個(gè)打扮時(shí)髦的年輕女人，妝容精致，渾身散發(fā)著高級(jí)香水的味道。

是小雅。

李曉光愣住了。

他不知道她是怎么找到這里來的。

小雅上下打量著他，眼神里充滿了審視和一絲不易察???的輕蔑。

“李曉光，你現(xiàn)在就住這兒？”她的語氣像是發(fā)現(xiàn)了什么不可思議的事情。

“你……你怎么來了？”李曉光有些不知所措。

“我怎么來了？我要是不來，還不知道你現(xiàn)在過的是這種日子！”小雅的聲音拔高了八度。

她推開李曉光，徑直走進(jìn)屋里。

當(dāng)她看到系著圍裙從廚房里走出來的陳秀英時(shí)，臉上的表情瞬間凝固了。

那是一種混合了震驚、厭惡和荒謬的復(fù)雜神情。

“她是誰？”小雅指著陳秀英，質(zhì)問李曉光。

“這是陳大媽，我房東。”李曉光硬著頭皮介紹。

“房東？”小雅冷笑一聲，“什么樣的房東能讓你心甘情愿地跟她住在一起？李曉光，你別把我當(dāng)傻子！”

陳秀英顯然被這陣仗嚇到了，她局促地擦著手，不知道該說什么。

“姑娘，你是不是誤會(huì)了？小李他……”

“你閉嘴！”小雅粗暴地打斷了她，“這里沒你說話的份兒！”

“小雅！”李曉光上前一步，擋在陳秀英面前，“你到底想干什么？”

“我想干什么？我倒想問問你想干什么！”小雅的眼睛死死地盯著他，“我聽朋友說你找了個(gè)新女朋友，我還以為是什么天仙呢。搞了半天，你找了個(gè)老太太？李曉光，你是不是瘋了？還是有什么特殊的癖好？”

她的話像一把淬了毒的刀，字字扎心。

李曉光氣得渾身發(fā)抖。

“我跟誰在一起，關(guān)你什么事？我們已經(jīng)分手了！”

“是不關(guān)我事！我就是覺得惡心！我當(dāng)初真是瞎了眼才會(huì)看上你！”小雅的聲音尖銳而刻薄，“你看看你現(xiàn)在這個(gè)樣子，跟一個(gè)比你媽年紀(jì)還大的女人攪和在一起，你不嫌丟人，我都替你丟人！”

“你給我出去！”李曉光指著門口，低吼道。

“出去？好?。　毙⊙艔陌锬贸鲆豁冲X，狠狠地摔在茶幾上。

“這些錢，夠不夠？不夠我再加！你讓她離開你，跟我走，我給你找個(gè)正經(jīng)工作，我們重新開始。總比你現(xiàn)在這樣強(qiáng)，你這是在作踐自己！”

李曉光看著那沓刺眼的紅色鈔票，笑了。

笑得凄涼，又憤怒。

“在你眼里，什么都是可以用錢來衡量的，對(duì)嗎？”

“不然呢？”小雅理直氣壯地反問，“難道談感情嗎？你跟她？你們之間能有什么感情？圖她年紀(jì)大？圖她不洗澡？”

“你住口！”李曉光忍無可忍，一把抓住她的手腕，把她往門外拖。

“李曉光，你放開我！你被這個(gè)老女人灌了什么迷魂湯了！”小雅尖叫著，掙扎著。

“我再說一遍，滾出去！”

李曉光用盡全身力氣，把小雅推出了門外，然后“砰”的一聲關(guān)上了門。

世界，終于安靜了。

他靠在門上，大口大口地喘著氣。

身體因?yàn)閼嵟颓瓒蛔〉仡澏丁?/p>

他回頭，看到陳秀英站在客廳中央，臉色蒼白，眼神里充滿了驚恐和自責(zé)。

“小李……對(duì)不起……是不是……是不是我害了你……”她的聲音都在發(fā)抖。

李曉光走過去，想安慰她，卻發(fā)現(xiàn)自己的喉嚨也哽住了。

小雅說的那些話，像魔咒一樣在他腦子里回響。

“惡心”、“丟人”、“作踐自己”……

是啊，在世人眼里，他和陳秀英的關(guān)系，就是這樣的不堪。

他一直以為，只要他們自己內(nèi)心坦蕩，就可以不在乎別人的眼光。

可當(dāng)這些最惡毒的揣測(cè)和羞辱，被人血淋淋地揭開，扔在他面前時(shí)，他才發(fā)現(xiàn)，自己并沒有想象中那么堅(jiān)強(qiáng)。

他開始懷疑自己。

他和小雅在一起的時(shí)候，雖然累，雖然要拼命掙錢去滿足她的要求，但至少，那是“正常”的。

那是社會(huì)認(rèn)可的，郎才女貌，年輕人的愛情。

而現(xiàn)在呢？

他選擇的，是一條離經(jīng)叛道的路。

這條路上，充滿了荊棘和非議。

他真的，能走下去嗎？

他真的，做對(duì)了嗎？

那天下午，他把自己關(guān)在房間里，沒有出來。

晚飯的時(shí)候，陳秀英敲了敲門。

“小李，出來吃點(diǎn)東西吧?！?/p>

“我……不餓。”他悶聲回答。

門外沉默了一會(huì)兒，傳來了陳秀英輕輕的嘆息和遠(yuǎn)去的腳步聲。

李曉光躺在床上，睜著眼睛看著天花板。

他腦子里亂成一團(tuán)漿糊。

一邊是小雅代表的那個(gè)“正?！笔澜?，有光鮮亮麗的生活，有社會(huì)認(rèn)可的伴侶，但那里，沒有溫度。

另一邊，是陳秀英給他的這個(gè)小小的“家”，有熱湯熱飯，有無微不至的關(guān)懷，但這個(gè)家，卻被整個(gè)世界所不容。

道理，他都懂。

人應(yīng)該追求什么樣的生活，應(yīng)該和什么樣的人在一起，那些社會(huì)約定俗成的“道理”，他從小聽到大。

可是，道理是冰冷的。

只有那碗熱湯，是滾燙的。

他到底該選哪一個(gè)？

他不知道。

第五章 線腳

李曉光在房間里待了整整一夜。

他幾乎沒有合眼，腦子里反復(fù)回放著白天與小雅爭吵的每一個(gè)細(xì)節(jié)。

那些刻薄的話語像一把生銹的鋸子，來來回回地割著他的神經(jīng)。

天蒙蒙亮的時(shí)候，他終于感到一絲疲憊，迷迷糊糊地睡著了。

等他再醒來，已經(jīng)是中午了。

陽光從窗簾的縫隙里擠進(jìn)來，在地上畫出一道刺眼的光痕。

他感覺頭痛欲裂，肚子也餓得咕咕叫。

他走出房間。

客廳里靜悄悄的。

陳秀英不在。

餐桌上蓋著一個(gè)竹制的菜罩，下面壓著一張紙條。

“小李，鍋里溫著飯菜，記得吃。我出去辦點(diǎn)事。”

還是那熟悉的，有點(diǎn)歪扭的字跡。

李曉光揭開菜罩。

是他最愛吃的土豆燒排骨，還有一盤清炒的西蘭花。

飯菜還是溫的。

他盛了碗飯，默默地吃了起來。

排骨燉得很爛，土豆吸收了肉汁，又香又糯。

可他卻吃得味同嚼蠟。

他心里空落落的。

他突然很害怕。

害怕陳秀英會(huì)因?yàn)樽蛱斓氖虑椋x擇離開。

也許她回兒子家了，也許她找了個(gè)地方躲起來，不想再面對(duì)這些流言蜚語。

這個(gè)念頭一起，李曉光的心就像被一只無形的手攥住了，疼得他喘不過氣來。

他放下碗筷，第一次如此清晰地認(rèn)識(shí)到，陳秀英對(duì)他來說，意味著什么。

她不是一個(gè)簡單的房東，一個(gè)照顧他生活起居的老人。

她是他漂泊生活中唯一的錨。

是他在這個(gè)冰冷城市里，唯一的，可以稱之為“家”的所在。

如果她走了，他又要回到那個(gè)四面漏風(fēng)的鐵盒里去。

他坐立不安地在客廳里踱著步。

他拿出手機(jī)，想給陳秀英打電話，卻發(fā)現(xiàn)自己根本沒有存她的號(hào)碼。

他們住在一起這么久，卻連最基本的聯(lián)系方式都沒有交換。

一種巨大的恐慌攫住了他。

他環(huán)顧四周，這個(gè)充滿生活氣息的小屋，每一個(gè)角落都有陳秀英的印記。

陽臺(tái)上晾著他剛換下的T恤，沙發(fā)上放著她織了一半的毛衣，廚房里還泡著她準(zhǔn)備晚上包餃子用的香菇。

這些瑣碎的細(xì)節(jié)，此刻都像是在無聲地提醒他，她只是暫時(shí)離開，她還會(huì)回來。

李曉光強(qiáng)迫自己冷靜下來。

他坐回餐桌前，把剩下的飯菜吃完。

然后，他開始打掃衛(wèi)生。

他把地拖得一塵不染，把窗戶擦得锃亮，把陽臺(tái)上的花都澆了一遍水。

他想，等陳大MA回來的時(shí)候，能看到一個(gè)干干凈凈的家。

傍晚時(shí)分，門開了。

陳秀英提著一個(gè)小布包，走了進(jìn)來。

她的臉色看起來有些疲憊，但神情很平靜。

李曉光懸著的心，終于落了地。

“陳大媽，您回來了。”他迎上去，接過了她手里的布包。

“嗯?！标愋阌Ⅻc(diǎn)點(diǎn)頭，換了鞋。

她看到煥然一新的屋子，愣了一下，隨即笑了。

“喲，今天怎么這么勤快？”

“我……我閑著也是閑著?！崩顣怨庥行┎缓靡馑?。

兩人都沒有提昨天的事，仿佛那只是一場從未發(fā)生過的噩夢(mèng)。

吃晚飯的時(shí)候，氣氛還是有些沉默。

吃完飯，陳秀英像往常一樣，坐在沙發(fā)上，戴上老花鏡，拿起了那個(gè)織了一半的毛衣。

李曉光坐在她旁邊，看著電視，心里卻一直忐忑不安。

他覺得，有些話，必須說清楚。

就在他鼓起勇氣，準(zhǔn)備開口的時(shí)候，陳秀英卻先說話了。

“小李，你看，我這針是不是又漏了？”

她舉起手里的毛衣，指著其中一處。

李曉光湊過去看。

昏黃的燈光下，他看到陳秀英的手，因?yàn)槌Ｄ曜黾覄?wù)，關(guān)節(jié)有些粗大，皮膚干巴巴的。

他再仔細(xì)看那件毛衣，針腳其實(shí)很細(xì)密，只是因?yàn)楣饩€不好，老人眼神也不濟(jì)，偶爾會(huì)有一兩針不太均勻。

就在這時(shí)，他注意到陳秀英身上穿的舊毛衣，袖口處有一片磨損，露出了里面的棉絮。

那片磨損，很刺眼。

像他此刻那顆千瘡百孔的心。

他忽然想起，昨天和小雅的拉扯中，自己身上那件T恤的肩膀處，好像被撕開了一個(gè)小口子。

他下意識(shí)地摸了摸肩膀。

那件T恤已經(jīng)被陳秀英洗干凈，晾在陽臺(tái)上了。

不知道她有沒有發(fā)現(xiàn)那個(gè)破口。

沉默在兩人之間蔓延。

電視里傳來嘈雜的笑聲，卻顯得那么不真實(shí)。

過了一會(huì)兒，陳秀英放下了手里的毛活。

她轉(zhuǎn)過身，從沙發(fā)旁邊的一個(gè)小竹籃里，拿出了一個(gè)針線盒。

那是一個(gè)很老舊的鐵皮餅干盒，上面印著牡丹花的圖案，漆皮已經(jīng)斑駁。

她打開盒子，里面整整齊齊地碼著各種顏色的線團(tuán)，還有頂針、剪刀和穿針器。

她從里面拿出了一卷黑色的線，對(duì)著燈光，瞇著眼睛，開始穿針。

試了好幾次，都沒有成功。

李曉光默默地拿過針線，說：“我來吧?！?/p>

他年輕，眼神好，一下子就把線穿了過去。

他把穿好線的針遞給陳秀英。

陳秀英沒有接。

她只是靜靜地看著他，昏黃的燈光在她布滿皺紋的臉上投下柔和的光影。

“小李，”她輕聲說，“那個(gè)姑娘，說得對(duì)?！?/p>

李曉光的心一沉。

“你不該跟我這樣一個(gè)老婆子攪在一起。你還年輕，有大好的前程?！?/p>

“你值得更好的生活，找一個(gè)年輕漂亮的好姑娘，結(jié)婚生子，過正常人該過的日子?！?/p>

“我……我明天就搬出去，我去我兒子給我租的那個(gè)小公寓住，不給你添麻煩了?！?/p>

她說完這番話，像是用盡了全身的力氣。

李曉光沒有說話。

他只是拿起沙發(fā)上那件他換下來的，肩膀處破了個(gè)小口的T恤。

然后，他把T恤遞到陳秀英面前。

“陳大媽，”他的聲音有些沙啞，“這里破了，您能，幫我補(bǔ)補(bǔ)嗎？”

陳秀英愣住了。

她看著那個(gè)小小的破口，又抬起頭，看著李曉光。

李曉光的眼睛里，沒有了之前的迷茫和掙扎。

只剩下一種前所未有的，篤定和堅(jiān)持。

他沒有說任何豪言壯語，沒有做任何辯解。

他只是用這樣一個(gè)最簡單，最樸素的動(dòng)作，告訴她，他的選擇。

道理是別人的。

生活是自己的。

他選擇的，不是離經(jīng)叛道，不是驚世駭俗。

他只是選擇了一個(gè)，能為他補(bǔ)好衣服破洞的人。

選擇了一個(gè)，能在他最狼狽的時(shí)候，給他一碗熱湯的人。

選擇了一個(gè)，能讓他感到心安的，家。

陳秀英看著他，看了很久很久。

她的眼眶，慢慢地濕潤了。

她接過那件T恤，拿起已經(jīng)穿好線的針。

在燈下，她低下頭，一針一線地，仔細(xì)地，為他縫補(bǔ)那個(gè)破口。

那細(xì)密的線腳，像是在縫合他這些年所有的孤單和委屈。

也像是在編織他們兩人，一個(gè)不被世俗理解，卻無比堅(jiān)韌的，未來。

第六章 我的家

那晚之后，什么都沒有改變，又好像什么都改變了。

他們依舊過著平靜如水的日子，但彼此的心，卻貼得更近了。

李曉光不再刻意回避鄰居們探究的目光。

他會(huì)在出門時(shí)，坦然地牽起陳秀英的手，幫她拎著菜籃子。

他會(huì)在樓道里遇到王姐時(shí)，主動(dòng)笑著打招呼：“王姐，買菜去?。俊?/p>

王姐的表情總是很尷尬，訕訕地應(yīng)一聲，就匆匆走開。

流言蜚語并沒有停止，反而因?yàn)樗麄兊奶谷?，變得更加甚囂塵上。

李曉光甚至在自己送外賣的小區(qū)里，都聽到了關(guān)于他的“傳說”。

“就是那個(gè)送外賣的小伙子，聽說被一個(gè)有錢的老太太包養(yǎng)了?！?/p>

“嘖嘖，現(xiàn)在的年輕人，為了錢真是什么都干得出來?！?/p>

李曉光聽了，只是笑笑，不辯解，也不生氣。

他知道，跟這些只愿意相信自己想象的人，是說不通道理的。

他只需要守護(hù)好自己的那份溫暖就夠了。

這天下午，李曉光剛送完一單回來，就看到自己家樓下圍了一群人。

他心里“咯噔”一下，擠進(jìn)人群。

只見王姐正唾沫橫飛地對(duì)著一群鄰居“宣講”。

“……你們說，這叫什么事兒！一個(gè)六十多歲的老太太，一個(gè)二十多歲的小伙子，天天膩在一起，成何體統(tǒng)！這要是讓我們家孩子看見了，得學(xué)成什么樣？”

“就是就是，傷風(fēng)敗俗！”有人附和道。

陳秀英站在人群中間，手里拎著剛買的菜，臉漲得通紅，嘴唇哆嗦著，一句話也說不出來。

她就像一個(gè)被公開審判的犯人，承受著所有人的指指點(diǎn)點(diǎn)。

李曉光的血，一下子沖到了頭頂。

他沖過去，一把將陳秀英拉到自己身后。

“王姐！”他的聲音不大，卻帶著一股不容置疑的力量，讓嘈雜的人群瞬間安靜了下來。

所有人的目光都聚焦在他身上。

“我們的事，好像不關(guān)你的事吧？”李曉光冷冷地看著她。

王姐被他的氣勢(shì)鎮(zhèn)住了，但很快又梗著脖子喊道：“怎么不關(guān)我的事？你們住在這個(gè)樓里，就影響了大家！我們這是在維護(hù)小區(qū)的風(fēng)氣！”

“風(fēng)氣？”李曉光笑了，“我一個(gè)人在這個(gè)城市打拼，發(fā)高燒快死在屋里的時(shí)候，你們誰來維護(hù)過風(fēng)氣？是我身后的這位大媽，是她給我喂藥，給我做飯，救了我的命！”

“我每天在外面風(fēng)里雨里地跑，回到家能吃上一口熱飯，穿上一件干凈衣服，也是這位大媽給我的！你們管這叫傷風(fēng)敗俗？”

他環(huán)視著周圍一張張或好奇，或鄙夷，或麻木的臉。

“你們說的那些大道理，我都懂。要找個(gè)年輕的，要門當(dāng)戶對(duì)，要過別人眼里的‘正?！??！?/p>

他頓了頓，聲音變得異常清晰和堅(jiān)定。

“可道理是涼的，這碗熱湯是暖的。”

“我選暖的?！?/p>

說完，他不再理會(huì)目瞪口呆的眾人，牽起陳秀英的手，穿過人群，向樓道里走去。

“陳大媽，咱們回家。”他說。

陳秀英低著頭，任由他牽著。

走到樓梯拐角，李曉光感覺到手上一片濕熱。

他停下腳步，看到陳秀英的眼淚，像斷了線的珠子，不停地往下掉。

他沒有說話，只是從口袋里掏出紙巾，輕輕地為她擦去眼淚。

回到家，關(guān)上門，隔絕了外面所有的喧囂。

屋里很安靜。

陳秀英坐在沙發(fā)上，還在默默地流淚。

李曉光知道，她不是因?yàn)楸恍呷瓒y過，而是因?yàn)樗麆偛拍欠挾袆?dòng)。

他走過去，蹲在她面前，握住她那雙粗糙的手。

“陳大媽，別哭了?！?/p>

“以后，我不會(huì)再讓任何人欺負(fù)你?！?/p>

“這個(gè)地方，就是我們的家。有我在，誰也別想把它拆了。”

陳秀英抬起頭，淚眼婆娑地看著他，用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

那天晚上，他們一起包了餃子。

陳秀英和面，李曉光搟皮。

兩個(gè)人配合得默契十足。

廚房里，暖黃色的燈光下，面粉飛揚(yáng)，蒸汽氤氳。

餃子下鍋，在滾水里翻騰，像一個(gè)個(gè)白白胖胖的元寶。

撈出來，盛在盤子里，熱氣騰騰。

陳秀英調(diào)了她拿手的蒜泥醬油醋。

李曉光夾起一個(gè)餃子，蘸了蘸料，吹了吹，小心翼翼地喂到陳秀英嘴邊。

“您先嘗嘗?！?/p>

陳秀英張開嘴，吃下那個(gè)餃子。

她一邊嚼，一邊笑，眼淚又流了出來。

這一次，是幸福的淚。

李曉光也笑了。

他看著窗外。

夜幕降臨，萬家燈火。

那些指指點(diǎn)點(diǎn)的人，此刻也許正和他們的家人，吃著晚飯，看著電視，享受著天倫之樂。

他們不會(huì)理解他的選擇。

也不需要他們理解。

幸福，從來不是活成別人眼里的樣子。

而是找到一個(gè)能讓你安心吃飯的人，守著一盞為你而亮的燈。

他夾起一個(gè)餃子，放進(jìn)自己嘴里。

是韭菜雞蛋餡的，很香。

是他喜歡的味道。

是家的味道。

他知道，從今往后，無論外面的世界有多少風(fēng)雨，只要回到這個(gè)屋檐下，只要身邊有這個(gè)人，他就不再是那個(gè)活在鐵盒里的孤單少年。

他有家了。