文脈承化與大地生意書寫

文/韓魯華

對于賈平凹的長篇新作《消息》，可以從多種角度進(jìn)行評說。在此，我主要談兩方面的閱讀感受。

首先遇到的問題是：《消息》是長篇小說還是長篇散文？

不論將其視為長篇小說或者長篇散文，在我看來都有其道理，但也不盡然。說其是長篇小說并以“筆記”加以限定，主要依據(jù)是它承續(xù)了中國傳統(tǒng)筆記小說傳統(tǒng)。當(dāng)然，是一種筆記小說文脈承續(xù)下的現(xiàn)代創(chuàng)化。但又面臨一種疑惑：現(xiàn)代小說最基本的要素貫通性的人物、情節(jié)等則是不具備的。說是散文，但又似乎不太合乎一般觀念下的現(xiàn)代散文某些要求。比如就與大家公認(rèn)的作家自己的長篇散文《西路上》等相比，顯然二者之間有著明顯的差異。究竟是何文體，賈平凹自己也是不確定的。他說自己就是要創(chuàng)造一種“四不像”的文學(xué)敘寫模式。

在筆者看來，這是一種長篇筆記體文學(xué)作品。它融會或者兼有小說與散文兩種文體的因質(zhì)。其主脈是承續(xù)了中國傳統(tǒng)筆記文學(xué)敘事傳統(tǒng)。有些散文敘事藝術(shù)特征顯著，如開篇《黃河晉陜大峽谷》等。有些則是小說敘事特征突出，如那些以寫人為主的篇章《集市》《謝小白》等。這些介于小說與散文的篇章，在貫通性主旨?xì)饷}氣韻統(tǒng)攝下組合在一起，形成了一種新的長篇文學(xué)敘事體制。

這里面便蘊(yùn)含了對于傳統(tǒng)筆記敘事文學(xué)文脈承續(xù)的現(xiàn)代創(chuàng)化。在閱讀傳統(tǒng)筆記小說如《世說新語》《閱微草堂筆記》以及“三言二拍”等時，發(fā)現(xiàn)這些作品集的篇章有些合乎小說之觀念，有些則合乎散文之體式，有些則是一種思想或?qū)W術(shù)筆記?！读凝S志異》更合乎現(xiàn)代人的小說觀念。由此可見，筆記小說從一開始就是富有多種文體意味的文體。而且，它們都是短篇編輯在一起的集子，并未形成一種長篇小說敘事藝術(shù)體制。而《消息》雖然也是幾十個短篇組合在一起，但是，其間很顯然有著總體的文學(xué)意象統(tǒng)領(lǐng)，其內(nèi)在蘊(yùn)含氣脈是貫通全書的。

不僅如此，《消息》是在汲取了古代眾多文體藝術(shù)因質(zhì)后的一種再創(chuàng)造。其中最突出的就是空間審美藝術(shù)的建構(gòu)。秦嶺—黃河不僅是地理上的空間，而且是統(tǒng)攝整體文學(xué)敘事建構(gòu)的空間藝術(shù)意象，在此總體藝術(shù)敘事意象之下，星羅棋布地散落著眾多的具體故事。這些自然與人的故事，就存在于秦嶺—黃河蒼然茫然的皺褶里。而時間則是被折疊后，與這些空間皺褶相融會，形成了基本的時空審美藝術(shù)建構(gòu)。

這些折疊的時間與皺褶的空間里蘊(yùn)藏的究竟是怎樣的故事呢？或者說賈平凹在這部作品里究竟要表達(dá)些什么？

總體而言，我們將其視為是一種大地書寫。具體就是以秦嶺—黃河為基本對象的山水與人文相融會的故事。在這部作品中，不論是自然的山水草木、飛禽走獸，或是人造景觀，當(dāng)然，更包括那些人和人所演化的事（現(xiàn)在的或古代的，甚或神話傳說），都是大地所生發(fā)出來的生命存在形態(tài)。在這里，人與自然不是分而為二，而是合二為一的共生并存狀態(tài)。這不是迷信，而是一種哲思。從思想思維角度看，它打破了單一人及其社會敘事的視角，而是天人合一的綜合視角。不是僅從人與社會角度考慮，而是將人與社會置于天地自然之中。人，僅是大自然所創(chuàng)造的一種生命狀態(tài)而已。亦即天地人綜合視域下的人以及人與自然的關(guān)系建構(gòu)。你可以說這是對中國古典哲學(xué)思想的一種承續(xù)，但筆者更愿說這是在高科技迅猛發(fā)展的新的社會歷史時代，對于人及其精神建構(gòu)的新思考。

自然界的山水草木飛禽走獸等生命體及其所生發(fā)的生命信息，在此暫且不說，就人及其社會來說，不論古代的，還是現(xiàn)在的，當(dāng)然主要是現(xiàn)在的，可以說各種世相，抑或說人生百態(tài)，在此都有所書寫。就此說它是一種世相世情文學(xué)書寫也不為過。在這世相世情故事中，貫通的是大自然的氣韻、人性的光芒與人類文化的血脈。

其中，對于生命價值意義的思考，應(yīng)當(dāng)說是這部作品最為重要的蘊(yùn)含。如果對賈平凹創(chuàng)作有整體了解把握的話，就會感覺到，六十歲后，他對于生命的思考越來越突出。而且這種思考是超越單一人的視角的，而是從自然萬物皆有靈的角度審視人的生命狀態(tài)及其運(yùn)行的價值意義?；蛘?，人生命的終極意義究竟是什么。

或者，這是在書寫自然、人類的生意。從生意的原本義來看，它就是萬物生命成長過程及其所生發(fā)出來的意義。這里也許具有生命本體論思考的蘊(yùn)含。當(dāng)人們更多從社會學(xué)或者人類學(xué)等角度思考生命時，若從超越人類本體的更為廣闊的視域來審視生命及其發(fā)展建構(gòu)，人類自身膨脹下的生命認(rèn)知，也許就顯得那么狹隘。

在此，最為現(xiàn)實(shí)的，既有對社會現(xiàn)實(shí)的考量，也有對人現(xiàn)實(shí)生存狀態(tài)的描摹，還有對歷史文化的反思，更有對人生命建構(gòu)及其文化精神的叩問。尤其是，人類現(xiàn)實(shí)生命狀態(tài)與文化精神的困頓等，纏繞于筆端。作者也許并未給出明確的答案，但是，在所書寫的自然與人類演化的生命故事中，蘊(yùn)含著向人們提出的警示。

如果你喜歡本文，請分享到朋友圈

想要獲得更多信息，請關(guān)注我們

責(zé) 編 | 王藝航

審 核 | 張建全

終 審 | 張嘉懿