1986年，白崇禧的女兒偷偷潛回大陸，在桂林一家普通旅館住幾日后，找服務(wù)員結(jié)賬時，對方卻說：“白小姐，你的賬不用付了！”

她愣在原地，脫口就問：“你認識我？”——這趟行程她誰都沒告訴，連身份都不敢露，怎么會被認出來？

她不是疑神疑鬼，是真的有顧慮。

1949年，她跟著父親白崇禧去了臺灣，從此再沒踏回大陸一步。在臺灣那幾十年，白家一直被特務(wù)盯著。

不光因為白崇禧是桂系頭面人物，更因為他和蔣介石斗了一輩子。

哪怕他1966年去世后，這種監(jiān)視也沒徹底停過。再加上從小聽到大的宣傳，她一直以為：父親在大陸是“戰(zhàn)犯”，自己要是回去，輕則盤問，重則扣留。

真正讓她下決心回來的，是一部電影——《血戰(zhàn)臺兒莊》。

1986年，這片子在香港上映，轟動不小。國民黨駐港記者謝忠侯看完嚇了一跳：片子里蔣介石居然是正面形象，李宗仁、白崇禧這些桂系將領(lǐng)，也被寫成抗戰(zhàn)英雄。

這在過去根本不敢想。

他立刻打報告給蔣經(jīng)國。蔣經(jīng)國讓人弄來拷貝，看完沉默很久，只說了一句：“這片子不錯，沒抹黑我父親?！焙髞?，片子就在臺灣私下傳開了。

白先慧偶然看到了這部片子。

銀幕上那個運籌帷幄、神態(tài)酷似父親的身影一出現(xiàn)，她眼淚就下來了。她第一次意識到：原來大陸也能客觀講國軍打過的仗。

這份認知，一下子把她心里那堵墻推倒了。思鄉(xiāng)心切，她咬咬牙，決定賭一把——先飛香港，再悄悄進桂林。

剛到桂林那兩天，她走路都貼著墻根，不敢跟人多說話，生怕暴露身份。

可很快發(fā)現(xiàn)，沒人跟蹤，沒人盤問，反而比在臺灣還自在。她第一件事就是去找李宗仁的原配夫人李秀文。

李秀文見了她，一點沒避諱，熱情招待，還告訴她：“現(xiàn)在政策不一樣了，你父親的功勞，大家都知道?！卑紫然蹜抑男模@才慢慢落下來。

接下來幾天，她終于敢放松了。

她去了白家老宅。房子舊了，但沒拆，院門還在。站在天井里，小時候跑來跑去的畫面全回來了。

她坐了漓江游船，吃了碗熱乎乎的桂林米粉，喝了一碗油茶，還偷偷拍了好多照片——打算帶回臺灣，給家里人看看“老家還在”。

結(jié)賬那天，服務(wù)員那句“不用付”，讓她心跳都停了一拍。

可對方接著說：“我們經(jīng)理說了，你父親白崇禧是廣西名人，抗戰(zhàn)有功?！?/p>

她這才知道，人家早就知道她是誰，只是沒點破，還悄悄免了房費。服務(wù)員又補了一句：“白小姐，歡迎你帶家人朋友?；貋砜纯??！?/p>

她眼眶發(fā)熱，用力點了點頭，一句話都說不出來。

離開桂林前，她特意找了個塑料袋，裝了一大袋土，還撿了幾塊小石頭。

對她和臺灣的親人來說，這比什么都金貴。

她不知道的是，《血戰(zhàn)臺兒莊》帶來的震動遠不止于此。

幾個月后，蔣經(jīng)國受這類信號影響，于1987年10月正式宣布：開放臺灣老兵回大陸探親。兩岸隔絕近四十年的鐵幕，就此裂開一道縫。

白先慧這次返鄉(xiāng)，看起來只是個人探親，其實踩在了歷史的轉(zhuǎn)折點上。

沒有煽情，沒有沖突，就是一個女人帶著恐懼回家，卻被一句“你父親有功勞”輕輕接住。

后來，白先慧又回過幾次桂林。她帶回去的不只是泥土，還有一份安心——原來，故鄉(xiāng)從未忘記她父親打過的仗。