冬日的蟄伏

窗外的風(fēng)像野獸一樣嘶吼，卷著殘雪拍打在玻璃上。我縮在被窩里，看著手機(jī)屏幕上跳動(dòng)的鬧鐘——凌晨五點(diǎn)整。

“該起床了?！币粋€(gè)聲音在我腦海里催促。那是被無數(shù)篇?jiǎng)?lì)志文章洗腦后的本能反應(yīng)：“成功人士都五點(diǎn)起床”“晨跑是自律的開始”“冬泳能磨煉意志”。我掙扎著想要坐起來，身體卻像灌了鉛一樣沉重，每一根骨頭都在發(fā)出抗議的呻吟。

就在我準(zhǔn)備咬牙掀開被子，與溫暖的被窩決一死戰(zhàn)的時(shí)候，母親推門進(jìn)來了。她端著一杯冒著熱氣的牛奶，看了一眼我糾結(jié)的表情，輕聲說：“別起了，今天下雪，多睡會(huì)兒。”

“可是……”我想辯解，想說我要自律，我要奮斗。

母親把牛奶放在床頭，走到窗邊拉嚴(yán)了窗簾，房間里頓時(shí)暗了下來，只剩下臺(tái)燈溫暖的光暈?！皠e信那些雞湯?！彼轿掖策叄Z氣平靜卻帶著不容置疑的力量，“你看外面，樹都禿了，連熊都鉆進(jìn)洞里睡覺了，萬物都靜了。老天爺都讓休息，你偏要折騰，圖啥？”

我愣住了，轉(zhuǎn)頭望向窗外。確實(shí)，世界一片死寂，連平日里最聒噪的麻雀都不見了蹤影。天地間仿佛按下了暫停鍵。

“身體不是機(jī)器，是塊電池?！蹦赣H替我掖了掖被角，慢悠悠地說，“春天，電滿了，你就該像小時(shí)候一樣，漫山遍野地瘋跑，去生長，去把勁兒使出來。夏天，天熱心燥，人容易煩，那時(shí)候就該靜下來，別跟人爭，心靜了，內(nèi)耗就少了?！?/p>

我聽著她的話，緊繃的神經(jīng)不知不覺松弛了下來。

“到了秋天，滿大街都是好吃的，但你得管住嘴?！蹦赣H笑了笑，像是在回憶，“那時(shí)候腸胃累了一夏天，得讓它們歇歇。免疫力，多半是靠養(yǎng)出來的?！?/p>

“那冬天呢？”我忍不住問，把半張臉埋進(jìn)松軟的被子里。

“冬天？”母親站起身，走到門口，回頭看了我一眼，眼神里滿是慈愛與智慧，“冬天，就是用來‘藏’的。關(guān)門關(guān)窗，專心睡覺，把這一年耗掉的能量，一點(diǎn)點(diǎn)存回來?！?/p>

說完，她輕輕帶上了房門。

房間里安靜極了，只有暖氣管道里傳來輕微的流水聲。我關(guān)掉鬧鐘，重新躺平，感受著被窩里令人安心的暖意。那一刻，我不再焦慮，不再自責(zé)。

我想起了古人留下的那四個(gè)字：春生、夏長、秋收、冬藏。

這不是什么玄學(xué)，這是祖先看了幾千年天地，留下的生存密碼。一年的節(jié)奏，一生的養(yǎng)生，都在這了。

我閉上眼，聽著窗外的風(fēng)聲，不再把它視為阻礙，而是當(dāng)作大自然的催眠曲。在這個(gè)萬物凋零的季節(jié)，我不再與老天較勁，而是選擇順應(yīng)它。我像一只冬眠的熊，安然地、理直氣壯地，進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。因?yàn)槲抑溃丝痰南U伏，是為了在下一個(gè)春天，更好地蘇醒。