1928年5月1日，武漢的空氣里全是血腥味。

這一天，國民黨反動(dòng)派要處決一個(gè)“大人物”。

為了這場行刑，他們做了一件極其下作、甚至可以說是變態(tài)的事情——憲兵們從路邊抓起一把碎石子，硬生生塞進(jìn)女囚的嘴里，再用皮帶勒緊雙頰。

他們這么干只有一個(gè)原因：怕。

怕這個(gè)身高不到一米六、被打得遍體鱗傷的女人開口說話。

在這個(gè)荒謬的時(shí)代，擁有槍炮的屠夫，竟然會(huì)被一個(gè)手無寸鐵的女人的聲音嚇破了膽。

這一年，向警予才33歲。

很多人可能覺得“向警予”這個(gè)名字也就是歷史書上的一個(gè)考點(diǎn)，但在1939年的延安，毛澤東在紀(jì)念“三八”婦女節(jié)大會(huì)上，可是動(dòng)了真感情的。

他指著向警予的名字，當(dāng)著所有人的面尊稱她為“革命的老祖母”。

你細(xì)品這個(gè)稱呼，當(dāng)時(shí)向警予犧牲時(shí)才30出頭，怎么就成“祖母”了？

這可不是說年齡，而是論資排輩。

在咱們黨的家譜里，她是絕對(duì)的“創(chuàng)一代”。

這事兒吧，得從1920年的法國蒙達(dá)尼說起。

也就是再那個(gè)時(shí)候，當(dāng)別人還在為下頓飯發(fā)愁時(shí)，這兩人已經(jīng)坐在公園的長椅上，把中國共產(chǎn)黨的藍(lán)圖給畫出來了。

我特意去查了下資料，有個(gè)細(xì)節(jié)特別硬核：是他們倆最早把“Communist Party of China”這個(gè)名字敲定下來，寫信寄給國內(nèi)的陳獨(dú)秀。

說白了，她不僅是創(chuàng)始人，更是這個(gè)偉大政黨的“命名人”之一。

這種含金量，喊一聲“老祖母”，那絕對(duì)是實(shí)至名歸。

把時(shí)間拉回到1928年的武漢，那時(shí)候的局勢簡直就是地獄模式。

經(jīng)歷了“七一五”政變，白色恐怖籠罩全城，這時(shí)候要是換做普通人，早就撤了。

當(dāng)時(shí)確實(shí)有很多男性領(lǐng)導(dǎo)人都轉(zhuǎn)移去了上海或蘇聯(lián)，按理說，向警予作為中央委員，完全有理由也有資格撤離。

但她做了一個(gè)讓所有人都捏把汗的決定：留下。

用現(xiàn)在的職場黑話來說，她是那種“項(xiàng)目不落地，絕對(duì)不離場”的狠人。

她手里攥著湖北省委宣傳部和總工會(huì)的幾萬條線索，她心里清楚，自己要是走了，這幫剛組織起來的工人和婦女就徹底散了。

這時(shí)候留下來，等于就是把腦袋別在褲腰帶上干活。

為了躲避那幫無孔不入的特務(wù)，向警予硬是把自己練成了“影后”。

白天，她化名叫“夏大嫂”或者“向阿婆”，穿件破破爛爛的舊衣裳，背著個(gè)破布袋，混在貧民窟和女工宿舍里。

你看她走路佝僂著背、一臉菜色的樣子，誰能想到這就是那個(gè)喝過洋墨水、在法國拍過結(jié)婚照的女知識(shí)分子？

可是，歷史往往就毀在小人手里。

1928年3月，由于叛徒宋若林的指認(rèn)，向警予在法租界的三德里被捕了。

這之后的劇情，比任何諜戰(zhàn)劇都要精彩也都要憋屈。

因?yàn)槭窃诜ㄗ饨缱サ娜?，這就涉及到一個(gè)外交引渡的問題。

法國人一開始是不想放人的，向警予在法庭上直接用流利的法語跟法官對(duì)線。

她質(zhì)問那個(gè)法國法官：“你們法國大革命不是講‘自由、平等、博愛’嗎？

我現(xiàn)在做的，就是為了爭取這些，我有罪嗎？”

這波操作直接把法官整不會(huì)了，一個(gè)中國女囚，用他們的母語，站在道德制高點(diǎn)上把列強(qiáng)給審判了。

但是，國民黨反動(dòng)派為了殺她，那是真下了血本。

也是值的諷刺，那邊滿口講著法律程序，這邊私底下早就完成了骯臟的政治交易。

4月12日，向警予被引渡給武漢衛(wèi)戍司令部。

所謂的列強(qiáng)正義，在利益面前，連張廁紙都不如。

接下來的審訊，那是真的慘烈。

敵人以為抓到了一條大魚，只要撬開她的嘴，整個(gè)湖北地下黨就能一鍋端。

老虎凳、辣椒水、電刑，能用的手段全用上了。

審訊室里的那個(gè)衛(wèi)兵后來回憶說，這輩子沒見過這么硬的女人。

明明被打得皮開肉綻，只要一醒過來，她就開始痛斥軍閥，講革命道理。

搞到最后，審訊的人反而不敢看她的眼睛，覺得自己才是那個(gè)被審判的罪人。

因?yàn)樗讵z中太能說了，連看守的士兵都被她感化，偷偷給她傳遞消息。

國民黨當(dāng)局徹底慌了，他們意識(shí)到，只要向警予還活著，只要她還能說話，這種精神力量就關(guān)不住。

于是，他們決定在5月1日這個(gè)特殊的日子，公開處決她，想來個(gè)殺雞儆猴。

行刑那天，為了防止她在路上喊口號(hào)，那幫沒人性的家伙就干出了開頭說的那一幕。

在押往余記里空坪刑場的路上，向警予嘴里塞滿了石頭，臉頰被勒得變形，鮮血順著嘴角往下流，把胸前的衣服都染紅了。

那種場景，你想想都覺得脊背發(fā)涼。

一個(gè)33歲的知識(shí)女性，在生命的最后時(shí)刻，被剝奪了發(fā)聲的權(quán)利。

但你猜怎么著？

周圍圍觀的老百姓，看著她那雙依然在這個(gè)世界上最明亮的眼睛，看著她挺直的脊梁，全場死一般的寂靜。

雖然聽不到她的聲音，但每個(gè)人心里都聽到了雷鳴。

槍聲響了，向警予倒在了血泊中。

而在她倒下的地方，僅僅兩個(gè)月后，并沒有如敵人所愿變得死寂，反而爆發(fā)了更大規(guī)模的紗廠罷工。

后來收殮遺體的工人說，在向警予緊緊攥著的手心里，發(fā)現(xiàn)了一張被汗水浸透的小紙條，上面只有八個(gè)字：“工潮勿停，婦女勿散?！?/p>

敵人以為堵住了她的嘴就能消滅她的聲音，卻忘了有些聲音是種在心里的，石頭再硬，也堵不住信仰發(fā)芽。

參考資料：

中共中央黨史研究室，《中國共產(chǎn)黨歷史》，中共黨史出版社，2002年。

戴茂林，《向警予傳》，人民出版社，2015年。

蔡和森，《向警予同志傳》，1928年（黨內(nèi)檔案）。

曾憲新，《憶向警予烈士》，載《紅旗飄飄》，中國青年出版社，1957年。