1948年6月，柏林西門子工廠旁邊的一間破房子里，有個(gè)66歲的老頭正帶著一家老小等著餓死。

家里連土豆皮都沒了，救濟(jì)糧也沒戲，因?yàn)樗莻€(gè)被盟軍蓋章的“納粹余孽”。

就在這老頭準(zhǔn)備自我了斷的時(shí)候，一個(gè)從中國(guó)南京寄來的包裹直接讓他全家破防了：里面是整整四大罐豬油、面粉、香腸，還有一筆在當(dāng)時(shí)德國(guó)能買下一條街的美金。

周圍鄰居都看傻了，這個(gè)平時(shí)人人喊打的落魄老頭，怎么在大洋彼岸有一群中國(guó)粉絲拿他當(dāng)活菩薩供著？

這老頭叫約翰?拉貝。

把時(shí)間往前推十年，他在南京干過一件這會(huì)兒看來都覺得離譜的事：拿著納粹黨證，試圖教希特勒怎么做人。

咱們把鏡頭切回1937年的冬天，那時(shí)候的南京基本就是地獄模式。

拉貝當(dāng)時(shí)的身份那是相當(dāng)硬核，既是西門子洋行在南京的一把手，又是納粹黨南京小組的頭兒。

要知道那時(shí)候德日是盟友，他胳膊上那個(gè)萬字符袖標(biāo)，在南京那就是“免死金牌”。

日本人見了都得立正敬禮。

按理說，這種高端局玩家，完全可以躲在安全區(qū)喝紅酒，或者是直接坐船回德國(guó)躺平。

但他偏偏選了條最難的路。

這事兒還得從他在中山路看到的一幕說起，當(dāng)時(shí)他眼睜睜看著一個(gè)孕婦被日本兵用刺刀挑了，那一刻，什么盟友不盟友的，在他腦子里全崩塌了。

他算是看明白了，如果不把這層“德國(guó)身份”拿來救人，那這就不是護(hù)身符，是催命符。

拉貝這人吧，真不是什么天生的英雄，就是一個(gè)被良心逼到墻角的普通人。

他把自己那只有兩百平米的院子敞開了，硬是塞進(jìn)去六百多號(hào)難民。

為了防日本飛機(jī)轟炸，他在院子里鋪了一面巨大的納粹旗。

這就很魔幻了，這面在歐洲代表著殺戮的旗子，在1937年的南京，竟然成了幾千個(gè)中國(guó)老弱婦孺唯一的救命稻草。

但這還不夠。

眼看來的人越來越多，拉貝拉上其他二十幾個(gè)外國(guó)人，畫了個(gè)不到4平方公里的“南京安全區(qū)”。

就這么巴掌大的一塊地，硬是擠進(jìn)了25萬人。

這不僅是管理學(xué)上的奇跡，簡(jiǎn)直是心理戰(zhàn)的巔峰。

拉貝天天就是走鋼絲，讓助手掛個(gè)“德國(guó)財(cái)產(chǎn)”的牌子，自己揣著把上了膛的手槍整夜守大門。

有天凌晨，三個(gè)日本兵翻墻進(jìn)來想搞事，正拖著個(gè)16歲的中國(guó)姑娘。

拉貝正好撞見，也沒多想，直接沖上去用德語(yǔ)吼了一嗓子“滾出去”。

那幾個(gè)日本兵還真被這個(gè)暴怒的德國(guó)大爺給鎮(zhèn)住了，罵罵咧咧走了。

那天晚上拉貝看著那姑娘發(fā)抖，心里其實(shí)虛的一批：靠嗓門和袖標(biāo)，能擋幾次刺刀？

在絕望的時(shí)候，拉貝犯了個(gè)特別“可愛”的錯(cuò)誤。

作為一個(gè)老黨員，他特天真地覺得希特勒肯定是被下面人蒙蔽了。

他想啊，元首要是知道日本盟友這么野蠻，肯定會(huì)管。

12月21號(hào)半夜，他在日記里寫這一段的時(shí)候，估計(jì)手都在抖。

他不僅想了，還真敢干。

他以為這能喚醒柏林的良知。

結(jié)果呢？

柏林回信了，內(nèi)容就差直接寫“關(guān)你屁事”了。

對(duì)于當(dāng)時(shí)的德國(guó)高層來說，為了幾個(gè)中國(guó)平民去得罪正在崛起的日本，那不是腦子進(jìn)水了嗎。

拉貝拿著電報(bào)，在那苦笑。

1938年春天，西門子總部怕他惹事，強(qiáng)行把他調(diào)回德國(guó)。

走的那天，南京城雖然爛的不成樣子，但幾千個(gè)幸存者全涌上街頭。

有人跪在土里哭，有人往他車?yán)锶麅H有的雞蛋和紅棗。

拉貝都不敢回頭看，把頭埋在大衣領(lǐng)子里。

他覺得自己是個(gè)逃兵，是個(gè)沒能救更多人的失敗者。

回到德國(guó)日子更難過。

因?yàn)榈教幐阒v座揭露日軍暴行，蓋世太保直接把他抓了。

檔案里還被蓋了個(gè)“親華嫌疑”的章。

從此他在德國(guó)就社死了，同事躲著走，鄰居翻白眼。

二戰(zhàn)結(jié)束后，拉貝簡(jiǎn)直是倒霉到家了。

因?yàn)橛屑{粹背景，蘇聯(lián)紅軍審?fù)暧?guó)人審。

工作丟了，房子炸了，一家人擠在漏風(fēng)的小屋里挖野菜吃。

堂堂“南京拉貝主席”，這會(huì)兒連孫子的奶粉錢都掏不出來。

就在他以為自己要在這個(gè)冰冷的世界上消失時(shí)，歷史來了個(gè)神反轉(zhuǎn)。

1948年，南京國(guó)民政府聽說了拉貝快餓死的消息。

這事兒一傳開，剛剛打完仗、窮得叮當(dāng)響的南京市民炸鍋了。

這就是那個(gè)當(dāng)年護(hù)著我們的德國(guó)老頭？

不行，得救！

短短幾天，民間就湊了一億法幣。

按當(dāng)時(shí)的匯率，大概是2000美元。

南京市長(zhǎng)親自出面，繞道瑞士買了好多緊缺的食品藥品，寄往柏林。

哪怕后來日子再難，每個(gè)月拉貝都能收到從中國(guó)寄來的匯款和包裹。

靠著這些來自東方的“外賣”，拉貝一家挺過了戰(zhàn)后最難熬的日子。

1950年，拉貝突發(fā)中風(fēng)走了。

1997年，拉貝的墓碑從柏林運(yùn)到了南京，安放在大屠殺遇難同胞紀(jì)念館里。

墓碑上只有一句話，簡(jiǎn)單得讓人想哭：“一個(gè)好人，一個(gè)不屈的人?！?/p>

參考資料：