【文/觀察者網(wǎng) 張菁娟】當(dāng)北大中文系畢業(yè)的陸千一走進(jìn)西北職校的教室，她沒想過要改變什么，只是想離“真實(shí)”的行業(yè)再近一點(diǎn)兒。

2022年夏天，厭倦了單純轉(zhuǎn)述類文字工作的她，一頭扎進(jìn)了被偏見包裹的職校校園。這里的學(xué)生，大多是被應(yīng)試教育“篩”下來的孩子，而這段偶然的經(jīng)歷，成了《我是職校生》這本書的創(chuàng)作起點(diǎn)。

書中沒有刻意辯護(hù)，也不說空洞大道理，只是通過一個(gè)個(gè)細(xì)碎日常和鮮活瞬間，揭開職校生被誤解的一面，讓人們看見標(biāo)簽之下，那些被忽略的真誠與力量。

身邊親近的人從沒質(zhì)疑過陸千一的選擇，倒是有些同事會(huì)說些奇怪的話，比如“你怎么會(huì)來這種地方？”她心里清楚，這話不是針對她，更多是同事對自我價(jià)值的迷?！@些同事不少是名校出身，有著光鮮學(xué)歷，但自我認(rèn)可度比較低。這種藏在行業(yè)里的自我懷疑，悄悄彌漫在校園里，成了老師和學(xué)生之間一道不容易跨過去的坎兒。

“大家對學(xué)習(xí)的理解太窄了”

陸千一對這份工作非常期待，“畢竟教育是和人打交道的事，能產(chǎn)生實(shí)實(shí)在在的聯(lián)結(jié)”。但她對職校生沒抱任何預(yù)設(shè)，直到進(jìn)校那天才開始想象自己的第一堂課會(huì)是什么樣的。

她五六月份就到崗了，新學(xué)期才會(huì)有新生返校，這段空檔期里，她只接觸過其他班的學(xué)生和留校工作的孩子，相處下來只覺得他們?nèi)硕纪玫摹?/p>

陸千一的學(xué)生在宿舍過生日 受訪者供圖

可當(dāng)她跟著同事走進(jìn)一間自習(xí)課教室時(shí)，眼前的景象卻超出了她的預(yù)期?！爱?dāng)時(shí)感覺教室里連燈都沒有開，完全看不出來是一個(gè)自習(xí)課的狀態(tài)?，F(xiàn)場非?；靵y，干什么的都有，當(dāng)時(shí)才感受到這兒（和普通高中課堂）有些不一樣。”

這所職校里，大約80%的學(xué)生都來自農(nóng)村或城市務(wù)工家庭。真正開始帶班后，陸千一發(fā)現(xiàn)學(xué)習(xí)狀態(tài)不好的問題一直存在，學(xué)生們也比較排斥上課，至于原因，她也沒法完全說透。

有的孩子過去上學(xué)總被打壓，缺乏正向鼓勵(lì)，慢慢就對學(xué)習(xí)沒了興趣，甚至產(chǎn)生抵觸；有的孩子早早就在學(xué)習(xí)上掉了隊(duì)，后面再學(xué)新內(nèi)容，就像在斷了的地基上蓋房子，壓根無從下手；還有的受家里影響深，被父母灌輸“讀書沒用，不如學(xué)門手藝”的觀念，早早放棄了走學(xué)術(shù)這條路......種種原因纏在一起，才造成了學(xué)生課堂上的松散，而這絕不能簡單歸為“不愛學(xué)、素質(zhì)差”。

《我是職校生》中，記了很多閃光瞬間：有學(xué)生雖受不了普高填鴨式的教學(xué)，卻在中職的實(shí)踐課里找到了學(xué)習(xí)的動(dòng)力；有學(xué)生主動(dòng)鉆研英語、文學(xué)這些看似和職校不沾邊的領(lǐng)域，在那里找到屬于自己的小天地；還有學(xué)生自己學(xué)會(huì)新技術(shù)后，反過來教老師、教同學(xué)。陸千一說：“大家對學(xué)習(xí)的理解太窄了，任何階段、任何領(lǐng)域的學(xué)習(xí)，都可以成為學(xué)習(xí)的一部分?！边@些沒被應(yīng)試教育選中的孩子，也沒停止過探索世界，只是他們的成長方式，不在主流的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)里。

陸千一給學(xué)生寫的作業(yè)評語 受訪者供圖

“職校師生之間是有壁的”

陸千一教的是語文，雖沒接觸過專業(yè)課，但從學(xué)生的念叨里，也摸清了職校實(shí)踐教學(xué)的難處。有些專業(yè)光在圖紙上講實(shí)踐、黑板上練技能，實(shí)訓(xùn)課就是反復(fù)拆裝發(fā)動(dòng)機(jī)，課程內(nèi)容與教學(xué)設(shè)備往往滯后于行業(yè)發(fā)展節(jié)奏。

這背后處處都是限制：一個(gè)班三五十個(gè)學(xué)生，實(shí)訓(xùn)室就那么大、設(shè)備就那么多，想讓每個(gè)人都充分動(dòng)手練根本不現(xiàn)實(shí)；老師雖有高學(xué)歷、理論扎實(shí)，卻沒有定期進(jìn)入企業(yè)參觀一些真實(shí)項(xiàng)目、更新技術(shù)認(rèn)知；而校企合作的缺失，再加上地域發(fā)展差異，進(jìn)一步拉大了差距。在產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)的地方，企業(yè)會(huì)和職校深度合作，定向培養(yǎng)，有時(shí)企業(yè)還會(huì)派技工去給學(xué)生上課，可在產(chǎn)業(yè)薄弱的地區(qū)，沒什么企業(yè)能對接，職校只能抱著陳舊的設(shè)備、教著過時(shí)的課程，陷入惡性循環(huán)。陸千一說，理想的教育本該引導(dǎo)學(xué)生找到熱愛的技能方向，可現(xiàn)實(shí)是，不少學(xué)校連教好一門謀生手藝都難。

比缺資源更難辦的，是師生之間難以逾越的認(rèn)知鴻溝。有調(diào)查顯示，超70%的職校學(xué)生覺得最大的難處是不被社會(huì)認(rèn)可，而同樣有70%的老師將“學(xué)生素質(zhì)差”視為職業(yè)教育的最大挑戰(zhàn)。

在陸千一看來，“老師和學(xué)生之間是有壁的”，根源是“老師潛意識里就覺得和學(xué)生不是一類人，沒法真正換位思考”。職校老師大多是靠讀書考出來的，是應(yīng)試教育的受益者，而職校生卻早早告別了用文憑換工作的賽道。

學(xué)生的隨堂寫作 受訪者供圖

“只有社會(huì)提供給藍(lán)領(lǐng)工作者或者技能工作者更多的認(rèn)可和資源，才能慢慢地消除這個(gè)壁，不然這個(gè)壁可能會(huì)隱隱存在?！标懬б徽J(rèn)為，社會(huì)偏見的消解，從來不是靠喊口號或心態(tài)調(diào)整就能實(shí)現(xiàn)。關(guān)鍵在于雙重賦能：一方面為職業(yè)教育傾斜更多優(yōu)質(zhì)資源，補(bǔ)齊教學(xué)短板；另一方面提高技術(shù)工人的薪資待遇與社會(huì)地位。“只有讓靠手藝吃飯的人能掙到錢、被人看得起，偏見或許才能慢慢消失。”

技能的價(jià)值，需要被“看見”

《我是職校生》中，職校老師張超以家長的身份說：“坦然接受孩子上職校，當(dāng)個(gè)廚師也挺好?！标懬б槐硎?，現(xiàn)在能這么想的家長還是少數(shù)。而這份“坦然”的前提，需要建立在孩子能賺到體面的錢、獲得足夠尊重，且家庭有能力兜底的基礎(chǔ)上。

她之所以這么說，還是對“技能價(jià)值不被認(rèn)可”的焦慮。當(dāng)技術(shù)工人的價(jià)值能真正落地，當(dāng)職校生能憑借手藝獲得尊嚴(yán)與安全感，“上職?！辈艜?huì)從“無奈退路”變成“主動(dòng)選擇”，家長與社會(huì)的心態(tài)才能真正轉(zhuǎn)變。而這，正是職業(yè)教育破局的核心目標(biāo)，也是社會(huì)價(jià)值重構(gòu)的重要一環(huán)。

據(jù)陸千一觀察，比起學(xué)生，老師反而顯得更加迷茫。“學(xué)生根本不像大家想的那樣自卑，他們不走學(xué)術(shù)路了，反而能更靈活地找自己喜歡的事，活得很通透，老師卻容易被世俗的評價(jià)綁住，再加上教職校學(xué)生很難快速看到成果，沒什么成就感，慢慢就沒了干勁?！?/p>

她說，自己對《我是職校生》沒什么高期待，不指望靠一本書改變誰的想法，也不奢求影響某個(gè)群體，只希望參與其中的學(xué)生開心就好，哪怕只是短暫的開心，都是有意義的。

跨年小禮物 受訪者供圖

陸千一告訴觀察者網(wǎng)，她計(jì)劃明年拍一部關(guān)于職校生的紀(jì)錄片，繼續(xù)記錄這個(gè)群體的故事。她心里清楚，一本書、一部紀(jì)錄片無法徹底改變職業(yè)教育的現(xiàn)狀，但每一次記錄、每一次傳播，都是在為多元價(jià)值發(fā)聲，都是在撬動(dòng)固化的認(rèn)知。

職業(yè)教育的進(jìn)步，從來不是一蹴而就的工程，既需要政策層面的資源傾斜與體系完善，也需要每個(gè)社會(huì)個(gè)體放下偏見，看見技能的價(jià)值與個(gè)體的光芒。職業(yè)教育從來不該是“考不上高中的退路”，而是多元教育體系中不可或缺的重要分支，職校生也不該被標(biāo)簽定義，他們的熱愛與努力，同樣值得被尊重、被看見。

當(dāng)技術(shù)工人能憑借手藝獲得體面生活與社會(huì)認(rèn)可，當(dāng)職校能搭建起適配不同成長節(jié)奏的發(fā)展路徑，當(dāng)社會(huì)真正打破“唯學(xué)歷論”的價(jià)值排序，職業(yè)教育才能真正擺脫偏見，成為支撐社會(huì)發(fā)展的靠譜賽道。

而這一切的起點(diǎn)，正是像陸千一這樣的記錄者與踐行者放下預(yù)設(shè)的標(biāo)簽，看見每個(gè)“真實(shí)”的人，守護(hù)每份真誠的熱愛，用個(gè)體的堅(jiān)守，推動(dòng)整個(gè)社會(huì)向更包容、更多元的方向前行。