1949年6月的一個(gè)深夜，北京中南海勤政殿里還亮著燈。剛被任命為中央辦公廳負(fù)責(zé)人的楊尚昆合上文件，望著窗外的梧桐樹(shù)，腦海里忽然閃回一幅少年畫(huà)面：在四川潼南雙江老宅的私塾里，四哥楊闇公遞來(lái)《共產(chǎn)黨宣言》，語(yǔ)氣鄭重：“阿昆，你若想救國(guó)救民，得先明道理?！蹦蔷渎詭Тㄒ舻脑?，他此后銘記了一輩子。

從革命少年到共和國(guó)將帥，楊尚昆幾乎把全部歲月交給了戰(zhàn)場(chǎng)與政壇。直到1987年3月30日，74歲的他才第一次踏上回鄉(xiāng)路。車(chē)過(guò)嘉陵江大橋，潼南城樓的黃桷樹(shù)在微風(fēng)里搖曳，他隔著車(chē)窗連聲感嘆：“還是這股味道！”兩旁父老聞?dòng)嵍鴣?lái)，鄉(xiāng)音雜糅著鞭炮聲，氣氛熱烈得讓人鼻頭發(fā)酸。當(dāng)天傍晚，他顧不上旅途勞頓，徑直趕到“小白樓”舊址，為重慶“三三一”慘案文物資料陳列館剪彩。這里曾是闇公主持地委工作時(shí)的辦公室，如今陳列著烈士的血衣與遺物，他扶著展柜，良久無(wú)語(yǔ)。

兩天后，潼南劇場(chǎng)座無(wú)虛席，縣里為紀(jì)念闇公犧牲六十周年排演文藝晚會(huì)。農(nóng)民樂(lè)隊(duì)一曲《雙江花生米顆顆香》剛落，楊尚昆湊到四川省委主要負(fù)責(zé)同志耳邊低聲說(shuō)：“安逸得很！”質(zhì)樸的稱(chēng)贊讓臺(tái)下演員喜形于色。演出結(jié)束，他執(zhí)意上臺(tái)與鄉(xiāng)親們合影，“潼南的演出，硬是要得呦！”幾句鄉(xiāng)音瞬間拉近了距離。

那么，為什么直到花甲之年才回家？原因眾所周知：數(shù)十年烽火與政務(wù)的羈絆，加之親人犧牲、父母故去，他一直欠家鄉(xiāng)一個(gè)擁抱。1993年10月，86歲的楊尚昆第二次返鄉(xiāng)。行前，他收到一箱雙江橙子，一口咬下，甜香四溢，他笑著說(shuō)：“還是老家的味道?！钡咒虾?，他先到犀牛灣父母墳前俯身獻(xiàn)花圈，低聲道：“孩兒不孝，來(lái)遲了?！奔易搴嫌岸ǜ裨谇镪?yáng)下，他與幺弟楊白冰一左一右，慈祥又滿足。

這趟行程里，他執(zhí)意登上峨眉山金頂。工作人員勸：“首長(zhǎng)，路陡，您年紀(jì)大了?！彼麛[手：“人老心不老，還能走得動(dòng)?！比Ф嗝缀０蔚谋§F中，他立于金殿前，遠(yuǎn)眺蜀山云海，神采奕奕。返程途中，他拐到成都指揮街，拜訪九十八歲的老校長(zhǎng)張秀熟。兩位耄耋老人握手時(shí)，張秀熟耳背沒(méi)聽(tīng)清，他湊到老師耳邊大聲喊：“老師，我看您來(lái)了！”溫情瞬間，把旁人都看得紅了眼眶。

1997年4月1日，香港回歸進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，90歲的楊尚昆第三次踏上故土。這一次，他為的是“四哥犧牲七十周年、誕辰百年”紀(jì)念活動(dòng)。汽車(chē)剛進(jìn)縣城，他指著鱗次櫛比的高樓驚嘆：“變化真大，我差點(diǎn)認(rèn)不出！”隨即直奔楊闇公烈士陵園，莊重獻(xiàn)上寫(xiě)有“闇公烈士千古”的花圈。默哀畢，他抬頭望墓碑，輕聲道：“四哥，是你成就了我?！蓖械墓ぷ魅藛T悄悄記下這句話，卻無(wú)人再打擾。

傍晚，他返回雙江老宅。那棵少年時(shí)親手種下的橙樹(shù)，如今高過(guò)屋檐，枝頭吐著新芽。他招呼四所學(xué)校的校長(zhǎng)坐到院子里：“教育要抓牢，娃娃長(zhǎng)大了，家鄉(xiāng)才有奔頭?！闭f(shuō)完，他雙手作揖，竟然行了一個(gè)晚輩禮。校長(zhǎng)們受寵若驚，答應(yīng)得鏗鏘。夜色降臨，小院燈火通明，鄉(xiāng)親們圍坐天井，端來(lái)油茶、花生米，笑聲此起彼伏。有人請(qǐng)求合影，他爽快答應(yīng)，舉起手掌比劃角度，說(shuō)著“站攏點(diǎn)，照出來(lái)才好看嘛！”

楊尚昆對(duì)潼南經(jīng)濟(jì)的發(fā)展也頗費(fèi)心思。他提醒縣里主要負(fù)責(zé)同志：“要走出去，多學(xué)經(jīng)驗(yàn)，路子寬了，腰包才鼓?！焙髞?lái)潼南化工廠、天然氣入戶(hù)、廣播電視差轉(zhuǎn)臺(tái)相繼建成，老百姓說(shuō)：“楊老總講過(guò)的話，都一件件應(yīng)驗(yàn)。”

值得一提的是，他把畢生珍藏的6600余冊(cè)書(shū)，也囑托子女捐給重慶圖書(shū)館。那套清刻本《二十四史》，原本是毛主席舊藏，經(jīng)他用另一套版本對(duì)換所得，保存極為完好。工作人員清點(diǎn)封面時(shí)，仍可見(jiàn)楊尚昆親筆小楷批注，字跡遒勁，墨色微褪，卻透出濃濃書(shū)卷氣。

三次回鄉(xiāng)，前后不過(guò)五天三夜；可對(duì)楊尚昆而言，鄉(xiāng)土、親情與信仰就像三根繩，牢牢系在潼南。1998年9月14日，他在北京安靜辭世，終年九十一歲。消息傳到雙江，老宅前那棵橙樹(shù)落了一地花瓣，鄉(xiāng)親們端坐長(zhǎng)街口，自發(fā)擺上白菊與花生米，輕聲念叨：“四哥領(lǐng)他走上革命路，他也把家鄉(xiāng)裝進(jìn)心窩，一輩子都沒(méi)忘?！?/p>