1936年深秋，北平前門外的“萬福源”茶社里，幾位落魄武人圍爐取暖，談到東陵被盜的舊事，其中一人悄聲道：“若不是那個(gè)河南麻子膽大包天，乾隆和慈禧都要在地下睡安穩(wěn)?！币痪溟e話，將孫殿英的傳奇又拖回眾人視線。

孫殿英1889年生于河南永城，幼年得天花，面留麻點(diǎn)，因此外號(hào)“孫大麻子”。地方匪派橫行的年代，鄉(xiāng)間少年想出頭，要么練拳，要么拉桿槍。他選了后一條，十九歲混進(jìn)“廟會(huì)道”，舞槍弄棒，很快靠膽識(shí)坐到頭把交椅。

1922年，他手頭攢了上百名道士改編的青皮隊(duì)，拉到山東濟(jì)寧投奔張宗昌。張氏重武輕文，見這小子能沖敢搶，干脆給個(gè)三十五師師長的名頭。誰料孫殿英心更野，三年后又被推成直魯聯(lián)軍十四軍軍長兼大名鎮(zhèn)守使。此時(shí)他不到四十歲，卻已嘗遍槍林箭雨與刀口舔血。

1928年6月，部隊(duì)在薊縣駐防。為籌軍餉，他同土匪馬福田合謀，打著“演習(xí)”的旗號(hào)封鎖馬蘭峪。炸開金頂時(shí)，石灰塵沖天而起，他揮手喝道：“快，先抬慈禧！”據(jù)隨行軍醫(yī)回憶，慈禧棺蓋掀開，珠串與錦被滑落，孫殿英竟用軍靴尖撥弄，毫無敬畏。短短兩晝夜，四十余箱奇珍被貼好封條運(yùn)走，九龍寶劍、夜明珠皆在其中。

風(fēng)聲極快傳到天津租界。溥儀勃然，電告南京請(qǐng)蔣介石嚴(yán)辦。民間也罵聲一片。孫殿英心知不妙，連夜拜訪戴笠，低聲下氣送上九龍寶劍；再轉(zhuǎn)送夜明珠給宋美齡、金玉西瓜給宋子文。禮送到，追究便成了一紙空文，他依舊帶兵橫行。

1930年中原大戰(zhàn)爆發(fā)，馮玉祥把東線任務(wù)塞給孫殿英，許諾事成后“安徽盡歸你管”。孫殿英信了，還提前印好“安徽銀行”鈔票，箱箱運(yùn)到前線。可一仗下來被宋哲元與中央軍夾擊，槍炮丟了小半，剩下兄弟翻山逃進(jìn)山西，靠喝雜糧粥過日子。

郁悶之際，張學(xué)良替他說情。孫部改編入龐炳勛麾下，番號(hào)縮成一個(gè)師。許多舊部沒了編制，他擺宴賠不是：“我養(yǎng)不起，日后有緣再聚?！边@一席話讓不少亡命之徒紅了眼眶。

“九一八”后，宣俠父、南漢宸等共產(chǎn)黨人頻繁往來他的營地。宣俠父對(duì)他說：“槍在你手，國在風(fēng)雨中?！睂O殿英沉吟良久，只回一句：“我不替外人看門。”1933年熱河作戰(zhàn)，他的四十一軍堅(jiān)守十余天，雖然終因彈盡糧絕撤退，卻也給日軍添了麻煩。也正因這番抵抗，他在民間又添了“半個(gè)抗日將領(lǐng)”的標(biāo)簽。

抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，孫殿英得了“五軍團(tuán)”番號(hào)，卻自創(chuàng)規(guī)矩——官兵一律氈帽，不戴國軍制帽，以示與老蔣若即若離。三年相持，日本人筑堡封山，他被逼困在中條山，糧彈枯竭。1940年冬，他派人暗遞條件給日軍：“不替汪偽賣命，不向抗日軍開槍，只守地盤。”對(duì)方見其勢(shì)窮，同意讓其“自治”。

從此孫殿英戴了“偽七軍總指揮”帽子，卻明里暗里資助八路軍百余支槍。陳賡赴林縣談判時(shí)，他端茶先敬，直言：“愿共抗敵，但求彼此少摩擦。”八路軍回贈(zèng)棉軍裝數(shù)百套，這支雜牌因此穩(wěn)住了軍心。

1945年抗戰(zhàn)結(jié)束，他成了不討好的人：國民政府嫌其有漢奸嫌疑，共產(chǎn)黨暫持觀望，地方武裝又早已瓜分地盤。1947年初，他在河南、河北交界收容殘兵自稱“河北保安第八縱隊(duì)”，僅數(shù)月即被解放軍晉冀魯豫野戰(zhàn)軍圍困于衛(wèi)輝張莊。天亮前后，他拋帽嘆息：“替蔣介石拼命沒路，降吧。”當(dāng)天午后，孫殿英交劍投降，其部七千余人放下武器。

被俘后關(guān)押在漳河干部訓(xùn)練班。多年吸食鴉片的后遺癥——腹瀉、胃痙攣接踵而至，醫(yī)務(wù)人員稱之為“煙后痢”。為保命，他被準(zhǔn)許每日遞減量吸，混入桂皮粉，歷時(shí)三月戒除。期間他常對(duì)護(hù)士念叨：“我這把歲數(shù)，若能活著出去，愿替新政權(quán)看大門?！?/p>

1954年秋，他因久病肝衰竭住進(jìn)保定醫(yī)院，彌留時(shí)只剩八十多斤。有護(hù)士替他攏被褥，他忽而睜眼，沙啞地?cái)D出最后一句：“別學(xué)我，貪念毀人?！闭f罷頭偏向窗外，呼吸漸弱。護(hù)士回憶，那夜秋蟲鳴得很凄清。

孫殿英去世后，官方給出的死亡原因是“久病衰竭”。墳塋不顯，陵園無碑，只在檔案夾里留下七個(gè)字的備注——“歷史反面人物已終”。