說起中國(guó)女排的黃金時(shí)代，大家都會(huì)想起郎平那記重扣。

可有誰(shuí)知道，當(dāng)年跟郎平配合得天衣無縫的二傳手楊錫蘭，現(xiàn)在正在瑞士聯(lián)合國(guó)總部做著安保工作？

這位曾經(jīng)站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)最高處、帶領(lǐng)中國(guó)女排完成"五連冠"偉業(yè)的隊(duì)長(zhǎng)，為什么會(huì)放棄國(guó)內(nèi)的鮮花和掌聲，選擇在異國(guó)他鄉(xiāng)過著普通人的生活？

她的人生軌跡究竟發(fā)生了什么？

1970年代的天津，一個(gè)普通家庭里長(zhǎng)大的小女孩因?yàn)槠つw曬得黝黑，被大家親切地叫做"小黑子"。

11歲那年，楊錫蘭第一次摸到排球，誰(shuí)也沒想到這個(gè)看起來不起眼的女孩，日后會(huì)成為中國(guó)女排歷史上最出色的二傳手之一。

排球場(chǎng)上的日子并不輕松。

每天天不亮就要起床訓(xùn)練，手指被球打腫是家常便飯，膝蓋跪在地上磨出的繭子一層疊一層。

15歲那年，楊錫蘭憑借扎實(shí)的基本功和出色的球感進(jìn)入八一女排。

軍隊(duì)的訓(xùn)練更加嚴(yán)格，冬練三九夏練三伏，別人喊累的時(shí)候她還在默默加練。

性格沉穩(wěn)的她話不多，但場(chǎng)上的每一次傳球都精準(zhǔn)到位。

1981年，20歲的楊錫蘭入選國(guó)家青年隊(duì)，離她的夢(mèng)想越來越近了。

1982年對(duì)楊錫蘭來說是人生的分水嶺。

第一次代表中國(guó)女排出征世界錦標(biāo)賽，她既興奮又緊張。

賽場(chǎng)上，主教練袁偉民在關(guān)鍵時(shí)刻做出戰(zhàn)術(shù)調(diào)整，而楊錫蘭用她那雙靈巧的手完美執(zhí)行了教練的意圖。

每一次傳球都像是算好了的，不高不低，正好送到郎平最舒服的扣球位置。

郎平的重扣配上楊錫蘭的精準(zhǔn)傳球，這對(duì)組合在國(guó)際賽場(chǎng)上讓對(duì)手們防不勝防。

楊錫蘭的傳球從來不是機(jī)械地完成動(dòng)作，她能讀懂場(chǎng)上的局勢(shì)，知道什么時(shí)候該給快攻，什么時(shí)候該打后排。

隊(duì)友們都說，跟楊錫蘭配合特別舒服，因?yàn)樗偰茉谧詈线m的時(shí)機(jī)把球送到你手里。

世錦賽奪冠那一刻，所有人都記住了這個(gè)年輕的二傳手。

1984年的洛杉磯，全世界的目光都聚焦在奧運(yùn)賽場(chǎng)。

中國(guó)女排姑娘們肩負(fù)著全國(guó)人民的期待。

楊錫蘭在賽場(chǎng)上表現(xiàn)得異常冷靜，越是關(guān)鍵球越不手軟。

決賽那天，她的手心全是汗，心臟砰砰直跳，但傳出去的每一個(gè)球依然穩(wěn)如泰山。

金牌掛在脖子上的那一刻，楊錫蘭笑了。

她獲得了"模范運(yùn)動(dòng)員"的稱號(hào)，這份榮譽(yù)對(duì)她來說比什么都珍貴。

賽后的新聞發(fā)布會(huì)上，記者們圍著她問東問西，閃光燈晃得人眼睛都睜不開。

那時(shí)候的楊錫蘭，是全中國(guó)最受歡迎的體育明星之一。

1986年，郎平宣布退役。

27歲的楊錫蘭正式接過隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)，這份責(zé)任重如泰山。

作為隊(duì)長(zhǎng)，她不僅要在場(chǎng)上調(diào)度指揮，場(chǎng)下還要照顧年輕隊(duì)員的情緒。

訓(xùn)練時(shí)她最嚴(yán)格，生活中卻像大姐姐一樣溫暖。

在她的帶領(lǐng)下，中國(guó)女排完成了"五連冠"的偉業(yè)，創(chuàng)造了一個(gè)時(shí)代的傳奇。

1988年的漢城奧運(yùn)會(huì)，氣氛跟四年前完全不一樣。

中國(guó)女排狀態(tài)起伏，最終只拿到了銅牌。

對(duì)于習(xí)慣了冠軍的隊(duì)伍來說，這個(gè)成績(jī)確實(shí)讓人失落。

賽后接受采訪時(shí)，記者問到失利的原因，楊錫蘭說了句"種瓜得瓜，種豆得豆"。

她的本意是想表達(dá)訓(xùn)練和比賽的因果關(guān)系，付出什么樣的努力就會(huì)有什么樣的收獲，這次成績(jī)不理想可能在準(zhǔn)備過程中確實(shí)存在一些問題。

這本是很平常的一句話，運(yùn)動(dòng)員反思比賽也是正常的。

可這句話被媒體斷章取義，各種解讀鋪天蓋地而來。

有人說她是在指責(zé)隊(duì)友不夠努力，有人說她在甩鍋推卸責(zé)任，還有人說她作為隊(duì)長(zhǎng)沒有擔(dān)當(dāng)。

一時(shí)間，這位曾經(jīng)的體育英雄成了眾矢之?dāng)场?/p>

報(bào)紙上的標(biāo)題一個(gè)比一個(gè)刺眼，電視節(jié)目里專家們爭(zhēng)相批評(píng)。

楊錫蘭看著那些報(bào)道，整個(gè)人都懵了，她怎么也沒想到自己一句實(shí)話會(huì)引起這么大的波瀾。

輿論的攻擊很快升級(jí)了。

有一天，楊錫蘭收到了一個(gè)包裹，打開一看里面躺著刀片和繩索。

那一刻她手都在抖，這是在威脅她去死。

接下來的日子里，這樣的恐嚇信件和包裹陸續(xù)寄來，每一次收到都像是心上被狠狠捅了一刀。

走在街上，總感覺有人在背后指指點(diǎn)點(diǎn)。

曾經(jīng)熱情的球迷現(xiàn)在用異樣的眼光看著她。

訓(xùn)練場(chǎng)上隊(duì)友們也變得小心翼翼，大家都不知道該怎么面對(duì)這個(gè)局面。

楊錫蘭失眠了，整夜整夜睡不著覺，腦子里全是那些惡毒的言論。

她想不明白，自己為國(guó)家拼了這么多年，流了那么多汗水和淚水，就因?yàn)橐痪湓挶徽`解，就要承受這樣的對(duì)待？

心灰意冷之下，27歲的楊錫蘭宣布退役。

新聞發(fā)布會(huì)上她強(qiáng)忍著眼淚，說自己身體狀況不適合繼續(xù)高強(qiáng)度訓(xùn)練。

其實(shí)所有人都知道，真正壓垮她的不是身體，是那顆被傷透了的心。

退役后，楊錫蘭跟隨丈夫移居瑞士。

離開熟悉的土地，離開那些是非，她只想找個(gè)安靜的地方好好生活。

可楊錫蘭想都沒想就拒絕了。

她不想再站在聚光燈下，不想再面對(duì)鏡頭和話筒，更不想因?yàn)榕徘蛟俪惺苋魏涡睦韷毫Α?/p>

瑞士的生活節(jié)奏很慢，湖光山色讓人心情平靜。

楊錫蘭在社區(qū)找了份排球教練的工作，教一群業(yè)余愛好者打球。

這些學(xué)生不知道她曾經(jīng)的輝煌，只是覺得這個(gè)中國(guó)教練技術(shù)特別好。

語(yǔ)言是個(gè)大問題。

楊錫蘭開始從零學(xué)起法語(yǔ)、德語(yǔ)和英語(yǔ)。

每天抱著書本背單詞，跟著電視學(xué)發(fā)音，去超市買東西就是最好的實(shí)踐課。

她學(xué)得很認(rèn)真，因?yàn)樗胝嬲谌脒@個(gè)社會(huì)，而不是永遠(yuǎn)做個(gè)外來者。

1995年，楊錫蘭通過層層選拔進(jìn)入聯(lián)合國(guó)安保系統(tǒng)工作。

這份工作需要細(xì)心、責(zé)任心和良好的身體素質(zhì)，這些正好都是她的強(qiáng)項(xiàng)。

每天穿著制服站崗執(zhí)勤，檢查來往人員的證件，處理各種安全事務(wù)，日子過得平淡而充實(shí)。

同事們知道她是前中國(guó)女排隊(duì)長(zhǎng)后都很驚訝，沒想到這個(gè)普通的保安員有著如此輝煌的過去。

楊錫蘭總是笑笑說，那都是很久以前的事了，現(xiàn)在就是個(gè)普通的工作人員。

她不回避自己的經(jīng)歷，也不刻意炫耀，就像在講別人的故事一樣平靜。

工作之余，楊錫蘭偶爾會(huì)去社區(qū)的排球場(chǎng)打打球。

看到瑞士的年輕人在場(chǎng)上奔跑跳躍，她也會(huì)想起自己年輕時(shí)的樣子。

只是現(xiàn)在的她不再有當(dāng)年的野心和壓力，打球純粹是為了快樂。

有時(shí)候教練需要示范動(dòng)作，她上場(chǎng)露兩手，那動(dòng)作的標(biāo)準(zhǔn)程度立刻就能看出專業(yè)底子。

生活在瑞士這么多年，楊錫蘭已經(jīng)完全適應(yīng)了這里的節(jié)奏。

周末去湖邊散步，假期去阿爾卑斯山徒步，平時(shí)在家做做中國(guó)菜。

她很少主動(dòng)聯(lián)系國(guó)內(nèi)的老隊(duì)友，不是不想念，而是不知道該說什么。

那段經(jīng)歷對(duì)她來說既是榮耀也是傷痛，時(shí)間過去這么久了，傷口結(jié)了痂，但疤痕還在。

楊錫蘭的故事讓人唏噓。

一個(gè)為國(guó)家贏得無數(shù)榮譽(yù)的運(yùn)動(dòng)員，因?yàn)檩浾摰恼`解選擇了自我放逐。

她本可以在退役后當(dāng)教練，培養(yǎng)下一代球員，或者從事體育管理工作，為中國(guó)排球事業(yè)繼續(xù)做貢獻(xiàn)。

可那場(chǎng)輿論風(fēng)暴摧毀了這一切可能。

現(xiàn)在的楊錫蘭已經(jīng)60多歲了，頭發(fā)花白，臉上多了歲月的痕跡。

在聯(lián)合國(guó)的崗位上，她盡職盡責(zé)地工作著，日復(fù)一日。

偶爾有中國(guó)游客認(rèn)出她，激動(dòng)地要合影簽名，她都會(huì)微笑著答應(yīng)。

看著那些年輕的面孔，她知道新一代已經(jīng)不太了解那段歷史了，這樣也好。

郎平現(xiàn)在還活躍在排球領(lǐng)域，作為教練繼續(xù)為中國(guó)女排奮斗。

兩個(gè)人走了完全不同的人生道路。

如果當(dāng)年沒有那場(chǎng)風(fēng)波，楊錫蘭會(huì)不會(huì)也像郎平一樣繼續(xù)在排球事業(yè)上發(fā)光發(fā)熱？

這個(gè)問題沒有答案。

人生沒有如果，只有結(jié)果。

楊錫蘭選擇了她的路，雖然充滿遺憾，但至少找到了內(nèi)心的平靜。

楊錫蘭用半生榮耀換來了后半生的平靜。

從天津的"小黑子"到女排隊(duì)長(zhǎng)，再到瑞士的安保人員，她的人生像過山車一樣起伏。

那句"種瓜得瓜，種豆得豆"改變了她的命運(yùn)，也讓我們看到輿論的力量有多可怕。

現(xiàn)在的她在異國(guó)他鄉(xiāng)安靜生活，不問過往，不求未來，這可能就是她想要的人生吧？