1949年1月下旬的北平，琉璃瓦映著寒陽，空氣里卻混著硝煙與忐忑。城區(qū)外，傅作義部隊(duì)已被東北野戰(zhàn)軍分割包圍，城內(nèi)數(shù)百萬人命懸一線。就在這看似山雨欲來的節(jié)點(diǎn)，鄧寶珊翻身下馬，扣了扣軍大衣的領(lǐng)子，快步走進(jìn)海關(guān)大樓——他要赴一場事關(guān)城池安危的談判。

幾年前的延安窯洞里，他和毛澤東促膝而坐，炕桌上只有玉米糝子，卻聊得意氣相投。從那時(shí)起，鄧寶珊對“止戈為武”的信念更添幾分執(zhí)著。也因此，傅作義一提“和平解決”，他毫不遲疑接下和談重任。

夜里，北平城墻上傳來斷斷續(xù)續(xù)的槍聲，談判桌上卻是握手與讓步。1月31日清晨，協(xié)議落款生效，傅作義部整建制出城，東北野戰(zhàn)軍接防。北平，這座六百年古都，得以在炮火中保持完整。街頭無歡呼，更多的是長吁一口氣的沉默——和平本就該是尋常日子。

戰(zhàn)后余溫未散，鄧寶珊站在北海岸邊，望著冰面裂縫。身旁的傅作義輕聲說了一句：“還是欠老百姓太多?！编噷毶狐c(diǎn)點(diǎn)頭，卻把歉意深埋心底，他更惦記的是接下來如何補(bǔ)償這座城。

建國初期，中央決定調(diào)鄧寶珊赴甘肅任職。蘭州沙塵撲面，他卻笑著說“多種樹，慢慢會(huì)好”。修公路、挖水渠、擴(kuò)大學(xué)堂，工作千頭萬緒，他愣是沒躲沒推。幾年下來，隴右面貌煥然一新，老鄉(xiāng)們把“鄧青天”掛在嘴邊。

1956年5月9日清晨，京張鐵路的汽笛聲把薄霧撕開。鄧寶珊結(jié)束全國政協(xié)會(huì)議，剛走出西長安街便接到通知——毛主席當(dāng)晚在豐澤園設(shè)便宴。車輪碾過石板路，車廂里顛得厲害，他卻難得露出孩子般的笑。

傍晚，柳浪半遮的湖面吹著微風(fēng)。豐澤園里燈火溫黃，毛主席握著他的手，先問了一句：“甘肅缺啥？”鄧寶珊忙回：“缺水也缺技術(shù)，不過干部士氣不低。”一句話剛落，服務(wù)員端上一大木盤，熱氣騰騰的白面片子擺在最顯眼的位置。

鄧寶珊愣了半秒，隨即心里一暖。他清楚毛主席口味清淡，更偏愛南方米飯，此刻卻把盤子推到自己面前。這份體貼不言自明：領(lǐng)袖記得他的北方胃，也記得隴中百姓對面食的依戀。

“不嫌粗糙，就嘗嘗?！泵飨χ鴬A起一小塊遞來。鄧寶珊接過筷子，壓低聲音答：“主席費(fèi)心?！倍潭唐邆€(gè)字，包含千言萬語。席間，兩人極少談私事，多半圍著西北建設(shè)打轉(zhuǎn)。

鄧寶珊提到省教育廳長作風(fēng)問題，一口氣說完處理經(jīng)過。毛主席放下筷子，略一思索，慢聲吩咐：“遇到拿不準(zhǔn)的，再多商量，別急下結(jié)論?！?/p>

“記住了?！编噷毶簯?yīng)聲，他知道這是信任，也是提醒。

飯局持續(xù)不足兩小時(shí)，盤中剩菜不多，面片卻見底。臨別時(shí)，毛主席拍拍他的肩膀：“路遠(yuǎn)，保重身體?！编噷毶狐c(diǎn)頭，快步走出大廳，夜色里燈影搖晃，他仿佛又看見延安窯洞的昏黃油燈。

車行出中南海，他掀開車窗，五月的風(fēng)裹著槐花香。席間不過一盤面，卻讓他讀懂領(lǐng)袖的良苦用心：肯吃苦、顧大局、懷鄉(xiāng)情——三層意味，皆在那一碗熱氣里。

翌年春，祁連山腳下新修公路通車，拉卜楞寺的孩子能坐班車到省城上學(xué)。鄧寶珊站在剪彩臺邊，微笑里蘊(yùn)藏著另一份自豪：那晚豐澤園的面片，沒有任何豪言壯語，卻像一聲無形的號令，讓他始終記得肩頭的重?fù)?dān)與暖意。