看著今天被戰(zhàn)火蹂躪的烏克蘭，誰(shuí)能想到，三十年前，它是中國(guó)軍工眼里的“哆啦A夢(mèng)”。

當(dāng)西方對(duì)華技術(shù)封鎖嚴(yán)得像鐵桶，當(dāng)俄羅斯對(duì)核心技術(shù)捂得死緊，只有烏克蘭，為了換口飯吃，把壓箱底的寶貝一件件往中國(guó)搬。航母、發(fā)動(dòng)機(jī)、野牛氣墊船。

中國(guó)崛起的拼圖里，蘇聯(lián)給了骨架，美國(guó)給了血液，而烏克蘭，在最關(guān)鍵的時(shí)候，遞上了一把帶血的刺刀。

紅色巨人的最后饋贈(zèng)

1953年5月15日，莫迪還沒(méi)出生，中國(guó)已經(jīng)簽下了人類(lèi)歷史上最大規(guī)模的技術(shù)轉(zhuǎn)移合同。

蘇聯(lián)援建156項(xiàng)工程。這不是簡(jiǎn)單的蓋廠(chǎng)房，這是手把手教一個(gè)農(nóng)業(yè)國(guó)怎么造拖拉機(jī)、怎么煉鋼、怎么造飛機(jī)?？纯辞鍐危汗枮I的電機(jī)廠(chǎng)，長(zhǎng)春一汽，洛陽(yáng)拖拉機(jī)廠(chǎng)。這些名字，直到今天還是中國(guó)工業(yè)的脊梁。

別以為蘇聯(lián)只是蓋了幾個(gè)廠(chǎng)房，他們給的是一套完整的“工業(yè)新陳代謝系統(tǒng)”。

看看那個(gè)代號(hào)“774”的北京電子管廠(chǎng)，那是當(dāng)年亞洲最大的電子工廠(chǎng)，總投資1億元。那是多少錢(qián)？那是1956年的1個(gè)億！這個(gè)廠(chǎng)，就是后來(lái)京東方的前身。沒(méi)有當(dāng)年蘇聯(lián)手把手教怎么造電子管，今天中國(guó)的屏幕產(chǎn)業(yè)連給三星提鞋都不配。

還有長(zhǎng)春一汽。斯大林不僅給了圖紙，甚至把吉斯-150卡車(chē)的生產(chǎn)線(xiàn)整個(gè)打包搬了過(guò)來(lái)。為了教會(huì)中國(guó)工人，蘇聯(lián)派了多少專(zhuān)家？前前后后一萬(wàn)多人。

這些人不是來(lái)講課的，是來(lái)干活的。他們拿著手電筒在車(chē)間里爬，手把手教中國(guó)文盲工人怎么看千分尺，怎么調(diào)車(chē)床。斯大林那時(shí)候是真下本。核武器技術(shù)、噴氣式飛機(jī)技術(shù)，只要中國(guó)敢要，蘇聯(lián)就敢給。

這種力度的技術(shù)轉(zhuǎn)移，在人類(lèi)歷史上是絕版的。

代價(jià)當(dāng)然慘痛。為了還這筆債，中國(guó)農(nóng)民勒緊褲腰帶，把最好的蘋(píng)果、雞蛋、豬肉送上火車(chē)運(yùn)往莫斯科。當(dāng)時(shí)流行一句話(huà)：“一噸豬肉換一噸鋼”。中國(guó)是用幾代人的口糧，硬生生換回了這套工業(yè)骨骼。

這筆買(mǎi)賣(mài)，代價(jià)大，但是值。因?yàn)槟鞘菑霓r(nóng)業(yè)國(guó)跨入工業(yè)國(guó)的唯一門(mén)票。沒(méi)有蘇聯(lián)這一下“強(qiáng)行注資”，中國(guó)現(xiàn)在可能還在像印度一樣，為了修一條鐵路吵幾十年。

最兇狠的敵人，最好的老師

美國(guó)對(duì)中國(guó)的幫助，只有一種方式：逼你。

朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，麥克阿瑟揮舞著核大棒。毛主席看懂了：沒(méi)有原子彈，這腰桿子永遠(yuǎn)挺不直。于是，勒緊褲腰帶，砸鍋賣(mài)鐵搞“兩彈一星”。1964年蘑菇云一升起，世界安靜了。這不是美國(guó)想給的，是美國(guó)逼出來(lái)的。

到了80年代，風(fēng)向變了。為了通過(guò)中國(guó)搞垮蘇聯(lián)，美國(guó)主動(dòng)伸出了手?；仡櫘?dāng)年的“中美蜜月”，美國(guó)人可是真敢給。

“和平典范”計(jì)劃，聽(tīng)過(guò)嗎？美國(guó)人竟然同意幫中國(guó)改進(jìn)殲-8II戰(zhàn)斗機(jī)。5.5億美元的合同，格魯曼公司把火控雷達(dá)、慣性導(dǎo)航、抬頭顯示器全套搬了出來(lái)。雖然最后因?yàn)檎卧螯S了，但那幾年的接觸，讓中國(guó)軍工第一次摸到了西方三代機(jī)的門(mén)檻。中國(guó)工程師在美國(guó)的實(shí)驗(yàn)室里，第一次看到了什么叫“系統(tǒng)工程”，什么叫“電傳飛控”。

這種眼界的打開(kāi)，比得到幾架飛機(jī)更可怕。

再看后來(lái)的“反向助攻”。2018年，美國(guó)把華為扔進(jìn)“實(shí)體清單”。緊接著，不僅是芯片，連EDA軟件、光刻機(jī)、甚至安卓系統(tǒng)都想斷。

美國(guó)人以為這會(huì)是一場(chǎng)“降維打擊”，結(jié)果變成了一場(chǎng)“壓力測(cè)試”。

沒(méi)有谷歌GMS？鴻蒙系統(tǒng)逼出來(lái)了；沒(méi)有高端先進(jìn)制程？麒麟9000S帶著“中國(guó)芯”回來(lái)了。美國(guó)商務(wù)部的那份“實(shí)體清單”，現(xiàn)在成了中國(guó)高科技企業(yè)的“光榮榜”。哪家企業(yè)沒(méi)上榜，都不好意思說(shuō)自己是搞核心技術(shù)的。

美國(guó)用一種近乎瘋狂的“休克療法”，治好了中國(guó)企業(yè)的“軟骨病”和“買(mǎi)辦思維”。這三十年，美國(guó)是最大的“金主”，也是最嚴(yán)厲的“教官”。這種“反向助攻”，比直接給錢(qián)還管用。

窮親戚的“清倉(cāng)大甩賣(mài)”

如果說(shuō)蘇聯(lián)是嚴(yán)師，美國(guó)是對(duì)手，那烏克蘭就是那個(gè)落魄的富親戚。蘇聯(lián)解體，烏克蘭分到了30%的軍工遺產(chǎn)。好東西太多，飯都吃不起了。

中國(guó)拿著支票本來(lái)了。第一筆大買(mǎi)賣(mài)：航母。“瓦良格”號(hào)，也就是后來(lái)的遼寧艦。

別覺(jué)得買(mǎi)“瓦良格”號(hào)像逛超市那么容易。那是九九八十一難。船買(mǎi)下來(lái)了，土耳其不干了。在美國(guó)的授意下，土耳其把“瓦良格”號(hào)扣在博斯普魯斯海峽，整整一年半！理由？“船體太大，影響安全”。實(shí)則？敲竹杠。

最后中國(guó)交了10億美元的保證金，還答應(yīng)了一堆旅游和貿(mào)易條款，這艘生銹的巨獸才被放行。這一路，拖船拖了627天，那是中國(guó)海軍走向深藍(lán)最漫長(zhǎng)的一段路。

除了船，還有那顆“心臟”。

中國(guó)海軍現(xiàn)在的當(dāng)家花旦052D和055大驅(qū)，能在海上飆到30節(jié)，靠的是什么？靠的是GT-25000燃?xì)廨啓C(jī)。這原本是烏克蘭“曙光”設(shè)計(jì)局的看家寶貝。在俄羅斯還要臉面、捂著技術(shù)不賣(mài)的時(shí)候，烏克蘭直接把全套圖紙和生產(chǎn)專(zhuān)利轉(zhuǎn)讓給了中國(guó)。

這還不算，成百上千的烏克蘭專(zhuān)家，因?yàn)樵趪?guó)內(nèi)發(fā)不出工資，拖家?guī)Э趤?lái)到了陜西，來(lái)到了重慶。他們帶來(lái)了圖紙，更帶來(lái)了腦子里的經(jīng)驗(yàn)。這些經(jīng)驗(yàn)，是中國(guó)人用多少錢(qián)都買(mǎi)不到的時(shí)間。

還有L15教練機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)、野牛氣墊船生產(chǎn)線(xiàn)。那時(shí)候的烏克蘭，只要給錢(qián)，什么都賣(mài)。對(duì)于急需技術(shù)升級(jí)的中國(guó)來(lái)說(shuō)，這就是一場(chǎng)千載難逢的“雙十一”。

這些技術(shù)，填補(bǔ)了中國(guó)國(guó)防工業(yè)最后的幾塊短板。可以說(shuō)，中國(guó)海軍今天的下餃子速度，有一半的功勞，要記在那個(gè)已經(jīng)支離破碎的烏克蘭軍工體系賬上。

這是一場(chǎng)用金錢(qián)換時(shí)間的完美掠食。

今天，當(dāng)我們?cè)谥楹：秸股峡粗鴼?20呼嘯而過(guò)，看著福建艦下水，不要忘了，那里面流淌著蘇聯(lián)的血脈，燃燒著美國(guó)的壓力，也鑲嵌著烏克蘭的寶石。

參考資料：

鄭文明：這四個(gè)國(guó)家對(duì)中國(guó)崛起曾經(jīng)提供重要幫助.公眾號(hào).2025-08-02

抗美援朝決策使中國(guó)獲得戰(zhàn)略利益是巨大的,超過(guò)了毛澤東的預(yù)料.公眾號(hào).2025-09-05

新中國(guó)工業(yè)化的奠基——蘇聯(lián)援建的156項(xiàng)工程.觀(guān)察者網(wǎng).2024-04-26

媒體評(píng)中國(guó)烏克蘭軍工合作：昔日輝煌前景黯淡.新浪.2014-03-12

我們需要與時(shí)俱進(jìn)、實(shí)事求是地認(rèn)識(shí)日本.網(wǎng)易.2024-09-23

烏克蘭給中國(guó)“獻(xiàn)上了”哪些航空大禮？.國(guó)家材料腐蝕與防護(hù)科學(xué)數(shù)據(jù)中心.2017-05-17